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EDITo
Small world, le monde est petit. Une théorie 
née en 1929, expérimentée par Stanley Milgram 
en 1967, puis popularisée par Duncan Watts au 
début des années 2000, soutient qu’il ne faut  
pas plus de six ponts pour relier un agriculteur  
de Beauvechain et un informaticien de Bangalore, 
ou deux individus quelconques pris au hasard.

Le monde est fait d’une multitude de petits 
mondes, aux maillages très serrés, et de  
quelques personnes qui les relient. Notre 
agriculteur manifeste à Bruxelles avec un 
ami syndicaliste, reçu par le chef de cabinet 
du ministre de l’Agriculture. Celui-ci croise 
le Premier ministre, qui rencontre à Davos 
son homologue indien, dont la nièce a fait 
réparer son ordinateur par notre informa-
ticien. Six liens : la boucle est bouclée.

Sommes-nous pour autant tous·tes frères/
sœurs ? L’adelphité — cette capacité à recon-
naître comme un frère ou une sœur celui ou  
celle qui ne l’est pas, mais qui partage avec  
nous cette condition : celle d’avoir conscience  
que nous allons mourir— est une valeur que  

le XXe siècle a jetée aux oubliettes. Le dossier 
de ce numéro nous invite précisément à regar-
der l’autre, les fractures, les récits effacés, les 
cartes qui déforment, les mots, les pratiques et 
les rapports de pouvoir dont nous héritons.

Cet été, Contredanse a perdu deux autrices, 
Simone Forti et Denise Luccioni. Denise, toi 
qui disais qu’il fallait « faire que ça ouvre, que 
ça pense, que ça vole haut — au lieu de patau-
ger en milieux clos », ce numéro t’est dédié.

À travers les œuvres, les livres, les recherches  
et les initiatives présentés dans ces pages, pen-
seur·euses et artistes sont des passeur·euses  
qui font circuler les récits et ouvrent des pas-
sages. L’optimisme est alors permis — sans  
naïveté ni déni —, non pas pour attendre,  
les bras croisés, que le mieux advienne. La 
posture optimiste, défendue par Serge Aimé 
Coulibaly dans ce numéro, est un engagement 
pour que demain soit plus lumineux qu’hier. 
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bREVES
Disparition
Simone Forti s’est éteinte le 29  
juillet 2026, à l’âge de 91 ans. Née  
à Florence dans une famille juive  
contrainte de fuir l’Italie fasciste,  
elle grandit aux États-Unis, où elle  
étudie auprès d’Anna Halprin, puis  
de Robert Dunn. Proche du Judson  
Dance Theater, son travail s’étend  
des premières constructions de 
danses minimalistes aux études 
sur le mouvement des animaux, 
en passant par les News Anima-
tions, les portraits de paysages et 
la Logomotion, une forme d’impro-
visation fondée sur la résonance 
entre le mouvement et la parole.

La danse  
en quête d’espace
La RAC et la FDDanses lancent  
RésiDanse, un réseau de résidences  
en Fédération Wallonie-Bruxelles. 
Écoles de danse, studios et lieux  
culturels sont invités à mettre un 
espace à la disposition d’une ou  
d’un artiste ou d’une compagnie  
pendant au moins une semaine  
par an. Les deux fédérations assure-
ront la coordination et la rencontre 
entre lieux et équipes artistiques. 

Plus d’infos sur larac.be.

Danser avec, 
enseigner autrement
Comment les écoles supérieures  
de danse favorisent-elles – ou freinent-
elles – la diversité ? Le rapport Danser 
avec, issu du projet Diversity in  
European Higher Dance Education,  
examine les pratiques de P.A.R.T.S.,  
de La Manufacture et de l’Université  
des arts de Stockholm. Il pointe 
notamment les obstacles écono-
miques et juridiques, le format  
des auditions, la précarité des  
enseignantes et enseignants et  
le choix des formes dominantes  
dedanse au sein du cursus. Parmi 
les pistes proposées : mieux situer 
l’histoire des pratiques enseignées, 
associer les étudiants et étudiantes 
aux décisions, et créer une cellule  
interinstitutionnelle dédiée à la 
diversité. Le projet comprend aussi 
un cours destiné aux étudiantes 
et étudiants et une formation pour 
les équipes pédagogiques. 

Rapport et outils sur manufacture.ch. 

Cours de danse  
à portée de clic
Danse, théâtre, cirque ou musique : 
TASSY – Connecting Arts rassemble 
sur une même plateforme les cours et 
ateliers proposés à Bruxelles dans le 

domaine des arts de la scène.  
Le site facilite la recherche des  
amateurs et amatrices comme  
des personnes professionnelles, 
offre une vitrine aux structures qui 
organisent ces activités et permet 
de s’inscrire directement aux cours. 

Tassy.app.

Management culturel
L’Organisation ouvre sa quatrième 
saison de formations consacrées aux 
pratiques collaboratives. Dix modules 
d’une journée aborderont notamment 
le management transversal, le partage 
du pouvoir et des responsabilités, la 
communication, la facilitation, la dé-
cision par consentement ou encore 
le feed-back. Ils peuvent être suivis 
séparément. 

lorganisation.be.

Gouvernance culturelle 
en rénovation
La gouvernance culturelle de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles devrait 
être réformée cet automne. Au pro-
gramme : diversifier la composition  
des commissions d’avis, y compris  
sur le plan territorial. Les représentants 
politiques au sein des structures  
culturelles pourraient, quant à eux,  
être remplacés par des commissaires 

PAR ISABELLE MEURRENS RETROUVEZ TOUTES LES BRÈVES SUR 
NOUVELLESDEDANSE.CONTREDANSE.ORG

La réforme des 
pensions, où 
en est-on ?
Une carrière artistique n’alterne  
pas simplement périodes d’activité 
et d’inactivité. Aux contrats visibles 
s’ajoutent des temps de travail sans 
contrat : écriture, recherche, répéti-
tions, préparation d’un projet…  
Ces périodes peuvent être cou- 
vertes par l’allocation du travail  
des arts et compter pour la pension 
comme périodes « assimilées ».

À partir de 2027, la réforme des  
pensions, qui touchera toute la  
population belge, limitera le nombre  
de jours de chômage pouvant compter  
dans le calcul de la pension. Au-delà  
d’un plafond fixé selon l’année de  
naissance, une partie de ces jours  
ne sera plus prise en compte. Les  
périodes couvertes par l’allocation  
du travail des arts échapperont à  
cette limitation, mais uniquement  
à partir du 1er avril 2014. Celles qui  
précèdent cette date seront trai- 
tées comme du chômage ordinaire  
et pourront donc être écartées du 
calcul. Ce n’est pas un simple détail 
technique : des personnes proches  
de la retraite risquent de se voir  
retirer des années de carrière  
qu’elles pensaient légitimement  
acquises sous les règles en  
vigueur à l’époque.

non décisionnaires chargés d’un 
contrôle de légalité. Le nombre  
de fédérations professionnelles 
reconnues et représentées dans les 
chambres de concertation pourrait 
aussi être réduit. Parallèlement, le gou-
vernement a approuvé les premières 
orientations d’une Maison des travail-
leuses et travailleurs des arts. Pensée 
comme un point d’entrée unique, elle 
devrait orienter artistes, porteurs et 
porteuses de projets, étudiantes et 
étudiants vers les informations rela-
tives à leurs droits, aux aides et  
à l’accompagnement professionnel.

Un passage 
dans la nuit
À La Raffinerie, une nouvelle porte  
relie désormais la salle polyvalente à  
la cour de Cassonade, espace culturel  
porté par Alwakan. Dans ce passage  
s’installe Vestiaire, projet de curation  
nocturne imaginé par Marie Umuhoza  
et Vivi Focquet de l’asbl Era. Instal 
lations, clubbing, performances et  
débats s’y rencontrent pour faire  
du night-club, un centre d’art, et  
de la fête, un espace de création  
artistique, sociale et politique.  
Prochains rendez-vous : Streaming, 
le 2 octobre, Questions+Answers, le 
23 octobre, Cassonade, le 8 novembre, 
et Texting, le 14 novembre. 

charleroi-danse.be. 

Pourquoi cette coupure en 2014 ? 
L’argument avancé est administratif : 
l’ONEM ne pourrait pas identifier les 
périodes antérieures. Pourtant, une 
protection sociale particulière existe 
depuis 1973, et l’ONEM dispose des 
codes permettant d’en retrouver les 
bénéficiaires. Malgré ces éléments, 
les amendements visant à supprimer 
la coupure ont été rejetés. Les doc-
kers et les pêcheurs, dont les métiers 
connaissent, eux aussi, une inter-
mittence structurelle, ont pourtant 
obtenu une exception plus large. Pour 
le secteur artistique, ce « deux poids, 
deux mesures » est discriminatoire.

Plus de quarante fédérations,  
syndicats et sociétés de gestion  
collective dénoncent une loi « inique », 
qui assimile à de l’inactivité des 
périodes consacrées à la création.  
Les organisations professionnelles  
préparent un recours devant la  
Cour constitutionnelle. Gageons  
que les juges sauront lire les codes  
que le ministre Jan Jambon  
refuse de voir.

•
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FIGuRES
Denise, le Réel et son double © DR

Denise  
Luccioni 

des cellules à la Voie lactée
PAR BAPTISTE ANDRIEN ET FLORENCE CORIN 

Quand naît-on à la danse ? Pour Denise Luccioni, c’est en 1976,  
à la Sainte-Baume, lors des Fêtes musicales. Face à Primary 

Accumulation de Trisha Brown, elle découvre « la sensation de 
hors temps et de hors gravité. Dans mon corps, leurs mouvements 

ricochent.¹ » Une rencontre avec « cet art très haut dans l’échelle des 
filtres disponibles pour appréhender, vivre et penser le monde² ».

À Contredanse, nous avons d’abord 
connu Denise traductrice, collaborant 
aux éditions. Puis membre engagée 
du conseil d’administration. Et amie. 
Le 30 mai 2026, Denise s’en est allée 
pour d’autres dimensions. Il nous 
tient de parler d’elle – on l’imagine 
encore surgir, coiffée de son cha-
peau, regard à l’affût, sourire espiègle. 
Et de ses danses. Celles qu’elle a 
aimées, soutenues et dansées. 

Après les Fêtes musicales, Denise  
rêve de New York. Elle rejoint d’abord 
Artservice International, « secrétariat 
d’artistes » créé par Bénédicte Pesle, 
à l’origine de l’introduction de l’avant-
garde états-unienne en France. Elle ren-
contre ou retrouve Merce Cunningham, 
Trisha Brown, Steve Paxton, Yvonne 
Rainer… Elle se forme au métier de 
spectatrice et découvre, « au-delà  
de ce qui est donné à voir dans  
le “spectacle”, l’expression par  
métaphore d’autres dimensions,  
y compris politique, et la source de  
mon engagement dans l’accompa-

gnement plutôt que dans la pratique ». 
Elle devient assistante, chargée de 
production et de diffusion, puis pro-
grammatrice à l’American Center de 
Paris, à la Fondation Cartier, au Théâtre 
de la Bastille, participe à la création de 
la Cinémathèque de la danse, traduit 
et sous-titre en direct des spectacles, 
dont ceux de Robyn Orlin et de Robert 
Ashley. Elle traduit des articles et des 
livres : Sally Banes (aux Éditions Chiron),  
Steve Paxton, Anna Halprin, Lisa Nelson  
(aux Éditions Contredanse)…  
Lire et entendre la langue des autres, 
et la reformuler, à travers la sienne.

Empêchée de rejoindre des célébra-
tions autour de Bob Wilson et  de Grand 
Magasin, Denise s’invente une nouvelle 
forme de présence : le film vidéo.  
Sa voix off accompagne archives et 
autres séquences de son invention. 
Elle présente le travail des artistes, 
en propose des clés de lecture, tel un 
mode d’emploi poétique. Un projet de 
capsules vidéo prend forme : cartogra-
phier les univers qui l’ont marquée,  

faire œuvre de ses impressions. Trisha  
Brown, Steve Paxton, Richard Foreman,  
Philippe Quesne… et Bénédicte Pesle. 
Du site web à l’installation, les titres 
changent – Dansez neurones, souriez  
cellules ou Denise Luccioni : 50 ans 
de scène en vidéos – et chaque 
capsule est retravaillée au fil de 
ses nouveaux éclairages.

Denise excelle dans la concision. 
Après avoir écouté la longue histoire 
d’un tireur à l’arc zen trébuchant dans 
un escalier, elle reformule : « Perdre 
l’équilibre, toucher la cible. »

Merci, Denise
(Clin d’œil à notre partie de ping-pong 
de mercis, toujours en cours) 
(Merci également à sa fille Cléo Tabakian)

•
1 Extrait du document de travail de D. Luccioni, 
« Parce que la Sainte Baume », 2021.
2 Avant-propos, D. Luccioni, in Terpsichore en 
baskets – Post-modern dance, Sally Banes, 
trad. Denise Luccioni, Éditions Chiron, 2002.
3 Ibid., document de travail.
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PRATIQuE
Plongée dans les 

Tuning Scores 
ENTRETIEN AVEC STÉPHANIE AUBERVILLE,  

LISA COPPI, ANOUK LLAURENS ET EVA MAES 
PAR ANNE GOLAZ 

Les Tuning Scores, en français « partitions d’accordage », sont 
développés par la chorégraphe états-unienne Lisa Nelson à partir des 
années 1970. Rencontre avec quatre artistes et pédagogues qui nous 

partagent leurs expériences, et comment les Tuning Scores impactent 
leurs pratiques. Leurs paroles dialoguent avec les extraits du livre 

de Lisa Nelson, qui vient de paraître aux Éditions Contredanse.

Danser, regarder, sentir. 
Laisser fleurir 
Stéphanie Auberville : Les partitions 
sont à la fois simples et précises, et 
c’est par leur pratique que quelque 
chose émerge de très spécifique.  
Dans les Scores, il y a des outils  
pour communiquer ce que l’on  
voit, des outils pour être présent et  
présente à ce que l’on regarde. Dans  
ce que je veux transmettre de cette  
pratique, il y a vraiment une qualité 
d’être présent et présente à son  

corps et à l’espace, et une qualité 
de comment on regarde les autres.

Lisa Coppi : Dans la pratique des 
Tuning Scores, l’observateur ou  
observatrice a un rôle, il ou elle a une  
responsabilité dans ce qui se produit,  
au même titre que la personne qui  
est en train d’explorer avec son corps. 
On devient tous des sculpteurs ou 
sculptrices de ce qui se crée. En tant 
que personne mouvante, on peut 
alors se déposer et aller dans ses 
sensations, dans ce qui nous semble 

juste parce qu’il y a aussi une répar-
tition de la question de l’œil extérieur 
depuis différents points de vue.

Stéphanie Auberville : On est à la fois 
dans une sensorialité et dans jouer le 
Score. On essaye que notre imagina-
tion soit la plus physiologique, la plus 
sensorielle possible. Par cette senso-
rialité et le fait que, souvent, on a les 
yeux fermés lors des pratiques, nos 
façons de prendre des décisions s’en 
trouvent transformées, déplacées, 
notre intuition est énormément activée. 

Le Tuning Score a vraiment  
ouvert une autre façon de me  
sentir, de me penser, de m’imaginer  
et d’être convoquée dans une com-
position. Beaucoup plus intuitive. 

Dans cette pratique, j’aime l’idée 
que les Scores sont des manières 
de poser un cadre, quelque chose 
de défini et de spécifique, puis de 
laisser fleurir, de regarder ce qui 
pousse, aussi bien dans le mouve-
ment que dans la façon de voir. Je 
me suis toujours questionnée sur 
ce qu’est la danse pour moi. Com-
ment je cherche une danse : seule 
ou avec d’autres ? Comment je crée 
les conditions pour regarder une 

danse ? Et je trouve ça passion-
nant d’avoir un outil qui permette 
de « dealer » avec ça et de pouvoir 
communiquer aux autres les petites 
choses que je trouve merveilleuses. 

Comment l’accordage est-il  

analogue à la danse et à  

l’observation de la danse ? 

D’abord, c’est physique – c’est  

une action. Il met en mouvement  

mon corps, mes sens et mon attention. 

C’est aussi sensible – je peux  

le sentir dans mon corps. 

C’est relationnel – c’est ma façon  

de me relier aux choses. Et c’est de  

la composition – cela met en ordre.  

(p. 4)

Se rencontrer, s’accorder. 
Faire collectif 
Anouk Llaurens : L’une des partitions 
que j’applique souvent dans mon 
travail, et notamment dans Replays, 
ma publication sur Oral site, c’est 
Reprises de solo. Ça part de l’obser-
vation de l’espace ; l’environnement 
est premier dans le travail de Tuning. 
On est toutes et tous ensemble  
en train d’observer là où ça nous  
appelle, ce qu’on veut donner à voir  
aux autres. Quand une personne se  
sent prête à faire une proposition,  
elle ferme les yeux et dit « début ».  
Au même moment, une des  
personnes qui regardent lance un 
« timer » pour une minute.  

Pratique de Tuning Scores, Bruxelles, 
septembre 2024. © Brune Campos
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On regarde de là où on est, sauf si  
celle qui danse a suggéré une pers-
pective, un point de vue spécifique. 
Ensuite, il s’agit de rejouer, à plusieurs, 
ce qu’on a perçu du solo. On ne rejoue 
pas uniquement ce qu’on a vu, mais  
ce qui nous a touchés dans la pro-
position. Quand une des personnes 
qui rejouent dit « début », le « timer » 
est lancé à nouveau pour une minute. 
Quand la minute s’est écoulée, on dit 
« one », et les reprises s’arrêtent.

D’un même point de départ,  
toute une diversité d’interprétations  
apparaît. Ça donne à voir l’univers  
de chacun·e qui est si singulier, ça  
permet de se rencontrer. Je trouve  
ça merveilleux. C’est une pratique  
qui complique, qui enrichit, qui fait 
apparaître des aspérités. Ça génère 
des poches de résistance et de poésie 
qui s’opposent à la tendance actuelle 
de tout lisser. Ça donne des outils 
pour vivre en collectif : comment on 
survit à la différence des autres, au 
goût des autres, aux manières d’être 
des autres ? Ce n’est pas facile pour 
moi d’être en collectif et ça me per-
met de travailler cette question. 

Lisa Coppi : J’adore la partition 
Reprises de solo. Il y a quelque  
chose au service du collectif, de 
l’autre. Au service de ce que tu as  
reçu, de ce que tu as envie de redon- 
ner, de ce qui a compté, de ce qui  
est précieux. Je trouve magnifique 
l’idée que la danse soit une chose  
qui appartient à une forme d’écologie. 
Qui nous sort de l’endroit où il fau-
drait produire depuis son intelligence 
artistique, son propre élan créateur, 
depuis le génie que nous sommes.

Tout ce qui compose ta mémoire 
 sensorielle est danse. Et il y a toute 
cette complicité qui s’installe avec 
la personne qui a été dans la danse 
source. C’est une relation que je  
trouve très belle. Développer une  

complicité sans interagir verbalement 
peut aussi être fun. Il y a souvent  
du rire dans la reprise où l’on peut  
se reconnaître parfois. L’idée,  
évidemment, ce n’est pas de  
caricaturer, mais il y a quand  
même quelque chose de drôle 
dans le fait d’être repris, d’être 
face à ce que l’autre a vu de soi.

Les appels vocalisent des désirs qui 

se bousculaient dans ma tête quand 

j’assistais à des spectacles de danse. 

S’il te plaîîîîît, reste avec ça plus 

longtemps, laisse-moi voir ça. Ou 

moins ! Répète ! Pause ! Fin. Fin. Fin ! 

Et ils ont évolué en une boîte à outils 

permettant le retour en temps réel 

entre danseuses et danseurs lors d’une 

improvisation collaborative. (p. 69)

Communiquer.  
Donner un feed-back 
Eva Maes : La première partition  
que j’ai vraiment appréciée, où j’ai  
senti la magie collective opérer,  
c’est Trio aveugle à l’unisson. Trois  
personnes entrent dans l’espace et  
commencent par chercher un début  
en commun. Ça peut être un geste,  
une direction, un mouvement. Et, 
quand les trois personnes ont reconnu 
qu’elles sont dans quelque chose 
ensemble, elles ferment les yeux. Et 
de là, pendant trois minutes, l’objectif 
est de trouver l’unisson, peu importe 
ce que ça signifie. Plus que la par-
tition en elle-même, c’est la magie, 
le pouvoir d’un appel spécifique 
durant l’action qui m’ont marquée. 

La beauté des Tuning Scores réside 
dans le fait qu’il y a une langue, une 
manière de communiquer. Quand  
on est collectivement dans le proces-
sus de recherche, d’exploration, de 
danse, on sait que nous sommes  
tous et toutes vues, car quelqu’un 
communique avec nous en temps  
réel. Pour moi, Lisa Nelson est l’une  
des « maîtresses du feed-back ».  

Le feed-back, dans sa pleine  
profondeur, avec toutes ses  
couches : le cœur, le sensoriel,  
l’intellect. Ce n’est pas quelque  
chose que l’on explique. On explore,  
on ressent et on joue ensemble 
pour le développer. 

Anouk Llaurens : Le Tuning Score,  
c’est presque uniquement du feed-
back. On propose, on s’écoute, on 
répond. Pour moi, c’est vraiment 
basique. C’est une pratique relation-
nelle. Ce qui m’intéresse, ce n’est 
pas uniquement les personnes qui 
dansent, mais aussi leur relation, ce 
qui se passe entre elles, dans un lieu. 
C’est un savoir-faire, un savoir-être de 
danseurs et danseuses qui pratiquent 
le Tuning Score, et une de mes luttes, 
c’est de les valoriser. Cette danse a 
beaucoup à donner au monde d’au-
jourd’hui, des outils extrêmement 
sophistiqués pour créer en dialoguant. 

Nous sommes expert·es en lecture du 

mouvement. Notre survie dépend de 

la lecture de détails. Un sourcil qui se 

hausse, dans une profusion d’infimes 

mouvements du corps, signifie quelque 

chose pour nous. Nous lisons même les 

actions avant qu’elles apparaissent. 

D’un coup d’œil imperceptible, nous 

pouvons sentir qu’une personne par qui 

nous ne voulons pas être vu·e est sur le 

point de se tourner vers nous. (p. 12)

Pratiquer, transmettre, créer. 
Eva Maes : Pour Lisa Nelson,  
l’enseignement et l’activité artistique 
sont profondément connectés.  
C’est devenu une évidence pour  
moi en entendant cette phrase et un 
vrai soutien. Ça m’a permis de trouver 
de la liberté entre ce que l’on nomme le 
domaine artistique et le domaine de la 
transmission. Je pense que, pour Lisa 
Nelson, c’est une pratique de survie 
que celle de dire que ça appartient à 
un ensemble, que l’un nourrit l’autre.

J’enseigne le Body-Mind Centering®  
et donne des cours de danse dans 
différents contextes. Par exemple,  
hier, j’ai donné des cours d’introduc-
tion au mouvement pour les enfants. 
J’ai enchaîné quatre groupes d’en-
fants de 3 à 5 ans à la suite. Vingt 
d’entre eux entrent dans la salle avec 
un enseignant qui leur crie dessus. On 
m’a demandé de donner un cours de 
danse, donc ma question est : com-
ment ouvrir le champ sensoriel, appor-
ter du sensible ? Car, pour moi, c’est la 
base. Il n’y a ni mouvement, ni danse, 
ni musicalité sans ça. Et, chaque jour, 
je trouve des solutions pour m’aider à 
survivre dans ce contexte. Hier, c’était 
une danse d’arrêts : quand la musique 
s’arrête, les mouvements s’arrêtent. 
Puis la musique s’arrête, les mouve-
ments s’arrêtent et on ferme les yeux. 
C’est déjà un grand événement pour 

les enfants et c’est aussi là qu’appa-
raissent les Tuning Scores pour moi.      

Anouk Llaurens : Les Tunings Scores 
m’ont vraiment rééduquée, inspi-
rée, transformée. J’enseigne depuis 
que je suis très jeune et, dès que j’ai 
reçu les outils du Tuning, j’ai tout de 
suite voulu les partager dans des 
contextes différents. Quand je par-
tage ma version du Tuning, j’apprends 
à transmettre ce qui m’intéresse et 
je découvre ce qui m’intéresse en 
transmettant. Ça me permet de pra-
tiquer et de vivre des moments d’une 
grande beauté. Encore une fois, pour 
moi, ça crée des espaces de survie, 
des espaces poétiques et politiques. 

Lisa Coppi : J’enseigne le mouvement 
scénique et la formation corporelle 
aux futurs comédiens au conserva-

toire. Je ne transmets pas le Tuning 
Score en tant que tel, mais c’est un 
outil qui me permet de questionner les 
formes d’attention, d’observation et de 
collaboration. Et puis, faire une pause, 
répéter, amplifier, revenir en arrière, 
ce sont des actions qui ne demandent 
pas forcément beaucoup de prére-
quis. Je m’intéresse beaucoup aux 
pratiques qui peuvent donner accès 
au mouvement. Quand je travaille avec 
des gens qui ne se sont pas dédiés à 
la danse, il y a le défi de rentrer dans 
le corps et ses sensations, d’explorer 
hors de l’usage quotidien. Et, en même 
temps, de découvrir à quel point c’est 
lié à tout ce qu’ils vivent au quotidien.

Fin [End] Tous·tes les dansant·es 

sortent sur le champ. (p. 77)

•

Pratique de Tuning Scores, Bruxelles, 
septembre 2024. © Brune Campos
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① Laurence Pagès et 
Sylviane Pagès, La danse, 
tant d’histoires !
Qu’est-ce qu’être danseur et  
danseuse selon les époques ?  
Comment se formaient les ballerines 
au XIXe siècle et comment le hip-hop 
s’est-il inventé dans les rues de New 
York ? Destiné aux jeunes lecteurs 
et lectrices, cet ouvrage, richement 
illustré, propose une traversée acces-
sible de l’histoire de la danse. Il met 
en lumière la diversité des pratiques 
et des parcours, tout en montrant 
comment la danse évolue avec les 
sociétés, les arts, les technologies 
et les bouleversements politiques.

② Lou Forster, Page à la 
main. Lucinda Childs et les 
pratiques de danse lettrée

Figure majeure du Judson Dance 
Theater, puis de la danse minimale 
et postmoderne américaine, Lucinda 
Childs est souvent associée à la rigueur 
géométrique de ses compositions. Lou 
Forster déplace le regard en étudiant 
la place déterminante qu’occupent 
la lecture, l’écriture et les supports 
graphiques dans ses processus 
de création et de transmission.

Notes chorégraphiques, partitions 
et diagrammes révèlent un geste 
technique singulier : celui de « danser 
page à la main ». L’ouvrage relie ainsi 

deux histoires souvent séparées :  
celle de la notation Laban, découverte 
par Childs lors de sa formation auprès 
de Hanya Holm, et celle des pratiques 
graphiques expérimentées autour  
de John Cage, Merce Cunningham  
et du Judson Dance Theater. Il montre 
comment ces outils nourrissent 
une œuvre qui circule entre danse 
d’expression, gestes quotidiens, 
ballet néoclassique et baroque.

Riche de plus de deux cents illustra- 
tions, cette imposante monographie  
replace l’œuvre de Lucinda Childs  
dans une histoire connectée des  
modernités artistiques et offre  
une lecture nouvelle des sources  
du postmodernisme chorégraphique.

③ Habibitch, Décoloniser 
le dancefloor 
Après avoir beaucoup tourné sous 
la forme d’une conférence dansée, 
Décoloniser le dancefloor devient 
un livre. Si vous ne trouverez aucune 
captation de la performance, l’ob-
jectif de l’autrice pour cette publi-
cation est clair : archiver et docu-
menter son travail, et partager les 
savoirs élaborés au fil des années. 

Porté par une langue vive, anti- 
académique, personnelle et drôle,  
le livre nous plonge dans une  
pensée foisonnante, rhizomique,  
pop et joyeusement folle. Il est multi-

Ma recherche a commencé début 
2025 par une résidence de quatre 
mois, sans obligation de résultat  
dans le Brabant wallon. Après, j’ai 
continué de manière autonome, car  
ce n’était clairement pas fini. Puis  
j’ai eu cette bourse pour écrire une  
publication. Je me suis rendu compte 
en écrivant que la recherche allait 
continuer avec l’écriture sous une 
autre forme, avec d’autres questions.

Pourquoi le sujet de la pluie ?
En 2024, il a beaucoup plu. À un 
moment, lors de petites conversations 
avec des voisins, des connaissances, 
la pluie, le fait qu’il pleuve beaucoup, 
mettait les gens dans un état un peu 
nerveux, de colère, d’agacement. 
Comme j’habite en Belgique depuis 
vingt-huit ans maintenant, je sais qu’il 
pleut beaucoup. Mais tout d’un coup, 
j’ai vu ce que ça faisait aux gens. J’ai 
eu envie de partir dans une recherche 
avec les questions : qu’est-ce que 
la pluie nous fait ? Comment c’est 
lié aux affects, aux émotions ?

Dans ce processus d’écriture, 
qu’as-tu découvert ?
Pendant la recherche, je n’avais  
fait que des petites performances,  
des bribes. Là, comme c’était une 
publication qui allait rester, il y avait 
cette question : qu’est-ce que je 
garde ? Comme la pluie, c’est  

LIvRES
PAR ISABELLE MEURRENS

2. Page à la main. Lucinda 
Childs et les pratiques 
de danse lettrée, 
Éditions Macula, 2026

4. Eté pourri ... Collection 
éclats, Edition Contredanse 
et Charleroi Danse, 2026

3. Décoloniser le 
dancefloor, Éditions Les 
Liens qui libèrent, 2026

1. La danse, tant 
d’histoires !, Éditions 
CN D, collection 
« Jeunesse », 2026

dimensionnel : le récit principal  
dialogue avec des didascalies,  
des notes de bas de page, des  
codes QR renvoyant vers des res-
sources et une playlist : chaque 
strate ouvre une nouvelle piste, 
bifurque, rebondit sur une autre et 
participe pleinement au propos.

Radical et engagé, le livre ne  
cherche pas pour autant à effacer 
les contradictions. Habibitch assume 
les ambivalences, les identités et 
les tensions qui la traversent. Loin 
du manifeste monolithique, Déco-
loniser le dancefloor donne ainsi 
à lire une pensée en mouvement, 
complexe et incarnée, qui agite la 
politique et politise le dancefloor.

Été pourri,  
recherche sur la pluie 

dans le Brabant wallon 
ENTRETIEN AVEC ONDINE CLOEZ  

PAR FLORENCE CORIN 

aussi un processus, pris dans le cycle 
de l’eau, et que l’écrit arrête les choses, 
il y avait la question de comment, 
avec l’écriture, laisser en suspens. 

Plutôt que de choisir les meilleurs 
moments ou les informations les plus 
intéressantes, je me suis concentrée 
sur l’état dans lequel ça m’avait mise 
de travailler tous ces mois autour de 
la pluie. La recherche a ainsi conti-
nué, mais avec ce focus sur l’état.

On ressent dans l’ouvrage ce 
savoir incorporé, spécifique 
à toi en tant que danseuse et 
chorégraphe. Qu’apporte la 
danse à une recherche ?
Moi, je viens de la danse. Après, il 
y a toujours cette question posée : 
est-ce que ce que tu fais, c’est de la 
danse ? Pour moi, ce n’est pas vrai-
ment une question, dans le sens où 
c’est mon histoire. J’ai l’impression 
que je pense par la danse, même si la 
danse n’apparaît pas forcément de 
manière flagrante dans les spectacles. 
C’est vraiment par là que je réfléchis. 
C’est une pratique de penser par le 
corps et par le corps en mouvement.

Là, c’était la marche, cela aurait pu être 
autre chose. Être attentive à ce qui se 
passe dans mon corps pendant que je 
réfléchis, pendant que je fais quelque 
chose, c’est très spécifique au champ 
de la danse. La pratique d’être témoin, 

son propre témoin. J’ai essayé  
de me dire vraiment honnêtement :  
en fait, ça m’a fait quoi cette recherche ?

Cet ouvrage transmet les 
traces de ta recherche, 
peut-il être vu comme un 
manuel chorégraphique ?
Au départ, je voulais raconter la 
méthodologie de travail, mais ce  
n’est pas une recherche universitaire, 
donc ce n’est pas si clair. J’imagine  
des gens qui le lisent et se disent :  
« Ah mais, en fait, on a le droit de faire 
ça aussi ! » S’autoriser à aller dans des 
zones plus floues ou plus indéfinies.

Le terme de recherche fait peur 
parfois. Du coup, j’ai l’impression 
que ce que j’ai fait, c’est révéler, 
faire apparaître quelques bribes de 
ce que pourrait être une recherche : 
observer, être attentive, faire appel 
à d’autres gens, en discuter. Et tout 
cela peut tranquilliser quelqu’un 
qui aborde une recherche. 

Maintenant, j’aime bien l’idée d’avoir  
un objet à partager. Je trouve que c’est 
un bon moyen de continuer à échanger.
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REGARDS 

CROISES

Comment les approches décoloniales 
déplacent-elles les récits, les savoirs 

et les pratiques chorégraphiques ?
Comment reconnaître les singularités 

sans renoncer à ce qui nous relie ?
Corps, mémoires, territoires, 

transmissions…

Danser le 
monde pluriel

DOSSIER COORDONNÉ PAR ISABELLE MEURRENS

En 2023, Nouvelles de danse consacrait  
un dossier aux droits culturels, qui 
concluait par leur difficile mise en  
œuvre. Issus de la Déclaration uni-
verselle des droits humains de 1948, 
ils peinent, comme l’antiracisme, à 
devenir pleinement effectifs. Cette 
fois, nous prendrons la question par 
les pieds : partir non plus des valeurs 
proclamées, mais des contre-récits, 
des pratiques et des réflexions qui 
déplacent les codes et les regards. 
Introduire une approche décoloniale 
et intersectionnelle pour interroger les 
points de vue sur la place de toutes 
et tous dans la sphère culturelle. 

Contredanse est à l’image du secteur 
culturel : une structure majoritairement 
blanche, privilégiée et peu exposée  
aux discriminations. Quelle légitimité  
avait Nouvelles de danse à s’emparer  
de ces questions ? Fallait-il proposer  
une carte blanche pour éviter d’y 
projeter nos propres représentations ? 
Mais cette prudence ne risquait-elle 
pas de nous soustraire à notre res-
ponsabilité éditoriale, en laissant aux 
personnes discriminées la charge de 
porter seules ces questions ? Lectures¹, 
écoutes² et consultations³ ont jalonné 
ce cheminement, fait de tâtonne-
ments, de détours et de rencontres.

Dans les approches décoloniales,  
il est beaucoup question de rendre 
visibles des savoirs et des récits, de  
partir du corps et de l’intime. Partir de 
récits singuliers est le choix que nous 

avons fait ici : Danser la résistance.  
Corps afro-caribéens et mémoires 
vivantes de Massinda Zinga, qui raconte 
une recherche née dans le corps ; les 
Histoire(s) décoloniale(s) de Betty  
Tchomanga, qui interrogent les récits 
dominants et leur transmission ; enfin, 
Serge Aimé Coulibaly qui fait entendre 
une histoire largement absente des 
récits dominants avec Back to Kidal. 
Partir de récits singuliers, mais ne pas 
omettre que la décolonialité est tout 
sauf un enjeu individuel et est peut- 
être avant tout institutionnelle. Une  
note récente de la RAC en examine  
les effets concrets à travers les plafonds 
de verre liés à la classe, au genre et à la 
race, qui entravent les carrières artis-
tiques. Récits singuliers, enjeux institu-
tionnels, mais aussi mots et histoires  
des mots : « personne racisée », « afro-
descendante », «héritier de l’immigra-
tion », un champ lexical foisonnant 
entoure les questions décoloniales. 
Certains termes, entachés par l’his-
toire, ne se prononcent plus ; d’autres, 
acceptables aujourd’hui, ne le seront 
peut-être plus demain. Pour prolonger 
la réflexion, le cadre historique, sociolo-
gique et anthropologique prend la forme 
de pistes de lecture qui viennent clore 
ce dossier. L’ONU vient d’adopter, à l’ini-
tiative du Groupe africain, une résolution 
en faveur de représentations cartogra-
phiques plus fidèles, comme la projec-
tion Equal Earth. Une manière de corri-
ger des siècles de surreprésentation du 
Nord global et de réduction visuelle du 

continent africain. Un fil supplémentaire 
se dessine ainsi à travers les différentes 
cartes qui illustrent ce dossier. De mul-
tiples sujets restent à aborder, comme 
l’exotisme ou l’appropriation culturelle. 
Ce dossier est un commencement. 
Deux articles sur la programmation et 
l’enseignement sont en préparation.

Si l’universalisme européen, en partant 
d’une épure abstraite, est surplom-
bant par essence et peine à atteindre 
la réalité des situations, une approche 
purement immanente, comme l’est  
l’approche intersectionnelle, fondée  
sur l’addition des singularités, se 
heurte à une autre impasse : le risque 
du tokénisme, dont les mouvements 
décoloniaux sont eux-mêmes victimes. 
Cette tension résonne dans les mots de 
Senghor : « Toujours mesurer l’orgueil  
de sa différence au bonheur d’être 
ensemble. » C’est dans ce sillon que 
s’inscrit la proposition du philosophe 
Souleymane Bachir Diagne. Il invite à 
partir de nos hybridités mouvantes pour 
penser un nouvel humanisme et inventer 
un universel « réellement universel »,  
non plus exclusivement européen.  
Et ainsi exalter les pluriels du monde.

•
¹ Une sélection de ces lectures est à retrouver  
en fin de dossier.
² Les podcasts du projet Work in Progress, mené par 
Keisha Strano, ainsi que celui de Douce Dibondo sur la 
charge raciale et celui réunissant Souleymane Bachir 
Diagne et Achille Mbembe, « Voyage en humanismes ».
³ Merci à Nathalie Debusschere, Marian Del Valle, Wilson 
Le Personnic, Brigitte Nervoort, Camille Philippot, Keisha 
Strano et Élodie Verlinden pour ces riches échanges.
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Qui écrit l'histoire 
des danses 

noires ? 
PAR MASSINDA ZINGA

Certaines connaissances mettent 
des années à trouver leurs mots.

Lorsque je suis invitée à intervenir  
dans une conférence ou à répondre  
à une interview, les questions portent 
souvent sur des faits : d’où viennent 
les danses afro-caribéennes ? Qui les  
a créées ? Quelle est leur histoire ?  
Ces questions sont légitimes, mais  
elles supposent souvent qu’il existe  
une réponse claire, immédiate,  
presque définitive.

Or mon expérience de chercheuse  
est tout autre.

La compréhension ne s’est jamais 
imposée à moi comme une évidence. 
Elle s’est construite lentement, à 
travers un processus fait de sensa-
tions, de doutes, de déplacements, 
de lectures, de rencontres et d’intros-
pection. Certaines expériences m’ont 
profondément traversée bien avant 
que je ne sois capable de les expliquer. 
Il m’a fallu des années pour mettre des 
mots sur ce que mon corps savait déjà.

Mes premiers voyages, notamment en 
Jamaïque, ont profondément marqué 
ce chemin. Je me souviens de l’accueil, 
des corps, du son, de la nourriture, 

de cette impression étrange d’être 
à la fois loin de chez moi et profon-
dément à ma place. Je pleurais sans 
comprendre pourquoi : quelque chose 
s’était simplement mis en mouvement.

Avec le recul, je crois que j’étais sim-
plement disponible à recevoir ce que 
mes sens avaient à m’apprendre. Mon 
corps écoutait avant moi. Et parce que 
nos corps portent aussi nos histoires, 
nos héritages et nos appartenances,  
ils deviennent parfois les premiers 
lieux où émergent les questions qui 
nous dépassent. En cherchant à com-
prendre ce qui se jouait en moi,  
je commençais déjà, sans le savoir,  
à interroger quelque chose de  
plus vaste : notre manière d’habiter  
le monde.

Ce n’est qu’avec le temps, en accep-
tant de rester avec ces sensations 
plutôt que de chercher immédiate-
ment à les expliquer, que les pièces 
du puzzle ont commencé à s’assem-
bler. J’ai compris que ma recherche 
n’avait pas commencé dans les livres. 
Elle avait commencé dans le corps.

Je n’ai jamais cherché à séparer 
complètement la chercheuse de la 
femme que je suis. Mon parcours 

n’est pas une parenthèse dans ma 
recherche ; il en est le point de départ. 
Les questions que je pose aujourd’hui 
au monde sont d’abord celles que 
mon propre corps m’a posées en 
tant que femme afro-descendante. 

C’est là qu’est né Danser la résistance.

Ce livre s’interroge sur ce que ces 
pratiques révèlent de notre manière 
de produire les savoirs, et sur les 
rapports de pouvoir qui continuent 
à déterminer quelles connaissances 
sont reconnues, lesquelles restent 
invisibles, et surtout qui possède le 
pouvoir de faire cette distinction.

Les contextes historiques, l’escla-
vage, la colonisation ou les migrations 
occupent une place importante dans 
cet ouvrage, mais ils ne constituent 
pas son sujet principal. Ils permettent 
de mettre en lumière une question 
plus fondamentale : qui écrit l’histoire 
des danses noires ? Qui décide de ce 
qui mérite d’être enseigné, financé, 
archivé ou programmé ? Et qui occupe 
encore aujourd’hui les espaces 
où ces décisions se prennent ?

Au fil de cette recherche, une émotion 
est revenue régulièrement : la colère.

Non pas une colère qui enferme,  
mais une colère qui révèle : les 
mêmes logiques de pouvoir qui 
ont historiquement rendu certains 
savoirs invisibles continuent parfois 
de traverser nos institutions cultu-
relles. Une colère aussi parce qu’en 
tant que femme noire, j’ai souvent vu 
une parole qui dérange rapidement 
réduite au stéréotype de l’« Angry 
Black Woman », comme si l’émo-
tion disqualifiait la pensée, comme 
si exprimer une injustice empêchait 
d’analyser le monde avec rigueur.

Il m’a fallu du temps pour comprendre 
que cette colère n’était pas un échec, 
mais quelque chose à écouter. Les 
émotions ne sont pas des obstacles à 
la pensée ; elles sont bien souvent les 
premières à nous signaler qu’un désé-
quilibre existe. Ce qui compte, c’est 
ce que nous choisissons d’en faire.

Tout mon parcours s’est construit 
autour de cette transformation :  

d’une émotion vers une recherche, 
d’une recherche vers une création, 
d’une création vers une transmission.

C’est peut-être ainsi que je comprends 
aujourd’hui le concept de l’amour 
radical. Non pas comme une invita-
tion à éviter les conflits ou à adoucir 
les réalités, mais comme la capacité 
de transformer ce qui nous traverse 
en quelque chose qui répare, relie 
et ouvre des possibles. Pour moi, la 
forme la plus profonde d’amour est 
peut-être celle qui refuse de laisser 
la violence définir l’horizon de notre 
existence et qui choisit, malgré tout, 
de produire de la connaissance, 
de la beauté, de la joie et du lien.

C’est pourquoi ce livre ne raconte  
pas seulement les violences qui  
ont traversé les communautés 
afro-descendantes, mais surtout  
tout ce qu’elles ont su préserver, 
inventer et transmettre. Les danses 
afro-caribéennes sont des mémoires 

vivantes, mais aussi des espaces de 
célébration, des stratégies de création, 
des pratiques de soin, des philosophies 
relationnelles, des formes de plaisir, 
de dignité et de liberté. Le rythme, le 
carnaval, le cercle, le bassin qui osent 
occuper l’espace, la joie partagée : 
tout cela produit aussi du savoir.

Et, s’il y avait une seule chose que 
j’aimerais que les lecteurs et lec-
trices retiennent de ce livre, ce serait 
celle-ci : les danses afro-caribéennes 
ne racontent pas seulement ce à quoi 
les communautés afro-descendantes 
ont résisté. Elles témoignent surtout 
de tout ce qu’elles ont continué à 
créer. Elles nous rappellent que, même 
au cœur de l’oppression, des savoirs, 
des joies, des formes de beauté, des 
manières d’aimer et d’habiter le monde 
ont continué à naître, à circuler et 
à se transmettre. Peut-être est-ce 
là leur plus grand enseignement.

•
Dessin de Pascale Delcampe in Danser 
la résistance : Corps afro-caribéens et 
mémoire vivante. © Éd. Contredanse.
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Penser la 
décolonialité, 
du corps aux 
institutions 
culturelles

ETRETIEN AVEC BETTY TCHOMANGA  
PAR WILSON LE PERSONNIC

Comment penser la création artis-
tique à l’aune des enjeux décoloniaux ? 
Pour Betty Tchomanga, il ne s’agit 
ni d’un label ni d’un simple enjeu de 
représentation, mais d’une démarche 
critique qui consiste à interroger 
les récits dominants, les héritages 
coloniaux et les mécanismes de 
pouvoir qui continuent de structurer 
le monde de l’art. En s’appuyant sur 
son projet Histoire(s) Décoloniale(s), 
conçu pour être présenté dans les 
établissements scolaires, la choré-
graphe revient sur les responsabi-
lités des institutions culturelles, les 
limites des politiques de diversité, 
les mécanismes de légitimation qui 
traversent le monde de la danse et 
la nécessité de repenser les modes 
de diffusion pour inventer d’autres 
manières de rencontrer les publics.

Le terme « décolonial » 
occupe aujourd’hui une place 
importante dans le champ 
culturel. Que recouvre, pour 
toi, l’idée de décolonialité 
lorsqu’on parle de culture 
et de création artistique ?
C’est un terme qui est aujourd’hui 
beaucoup utilisé, un peu à tout-va, au 
point d’en perdre son sens. Pour moi, il 
est important de le replacer dans son 
contexte, celui d’un courant de pensée 
qui met en évidence la persistance 
d’une colonialité du pouvoir, c’est-à-
dire de rapports de domination qui 
continuent de structurer nos façons 
de regarder le monde, de produire des 
savoirs ou de penser la culture. Adop-
ter une approche décoloniale, c’est 
interroger ce qui est visible et ce qui 

ne l’est pas, c’est reconnaître que nos 
manières de regarder le monde restent 
marquées par un héritage colonial et 
se demander quels récits, quels réfé-
rents et quelles œuvres sont valorisés. 
Cela implique aussi de reconnaître 
que ces mécanismes traversent les 
institutions culturelles, les program-
mations, les écoles d’art ou encore les 
relations de travail. Pour moi, ce n’est 
pas une démarche qui se résume à 
programmer quelques artistes racisés. 
C’est un travail de fond, qui comporte 
également des enjeux économiques.

Dans la danse, les enjeux 
décoloniaux se jouent aussi à 
l’échelle du corps, où se croisent 
histoire, mémoire et identité. À 
travers ton projet au long cours 
Histoire(s) Décoloniale(s), 

tu t’appuies d’ailleurs sur ton 
propre parcours, mais aussi sur 
celui de tes interprètes, pour 
explorer ces questions. Est-ce 
que l’intime est pour toi un point 
d’entrée privilégié pour aborder 
les questions décoloniales ?
Ce qui m’intéresse avant tout, c’est 
la question du point de vue. Avec 
Histoire(s) Décoloniale(s), j’avais 
envie de travailler sur la manière dont 
on regarde l’histoire et depuis quelle 
perspective elle est racontée. Partir 
d’un corps, d’un vécu ou d’une expé-
rience intime permet de créer un lien 
entre la petite histoire et la grande 
histoire, et de faire apparaître des 
passerelles que le récit historique, plus 
factuel, ne permet pas toujours. En 
tant qu’artiste, c’est à cet endroit-là 
que je peux agir : proposer un point de 

vue situé, qui interroge aussi l’idée d’un 
récit historique prétendument objectif. 
J’utilise souvent l’exemple des cartes 
du monde centrées sur l’Europe. Elles 
nous paraissent naturelles parce que 
nous avons été éduqués avec elles, 
alors qu’elles traduisent déjà une 
manière de regarder le monde parmi 
d’autres. C’est ce type de décen-
trement qui m’intéresse. Partir d’un 
corps, d’un vécu ou d’une mémoire 
personnelle permet alors d’aborder 
des questions qui dépassent large-
ment l’individu. La question coloniale 
ne concerne d’ailleurs pas uniquement 
les personnes racisées. La colonia-
lité du pouvoir nous traverse toutes 
et tous, même si nous ne l’habitons 
pas depuis les mêmes places.

Les enjeux décoloniaux passent 
aussi par une réflexion sur les 
savoirs et sur les lieux où ils 
se transmettent. Ton projet 
Histoire(s) Décoloniale(s) a 
été pensé pour circuler dans 
les établissements scolaires. 
Est-ce une façon de proposer 
d’autres récits ou de compléter 
ceux qui sont déjà enseignés ?
Oui, c’était vraiment une intention  
de départ. La lecture d’Apprendre  
à transgresser. L’éducation comme 
pratique de la liberté de bell hooks 
a été un appui très fort. Ce livre a 
confirmé une intuition que j’avais  
sur l’importance de laisser une  
place au corps, au vécu et à l’ex-
périence dans la transmission des 
savoirs. Avec Histoire(s) Décolo-
niale(s), je ne cherchais pas à  

L'Afrique au centre, changeons nos imaginaires. 
Projection de Peeters © Fondation Lilian Thuram
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proposer un contre-récit, mais à  
introduire d’autres perspectives, 
d’autres expériences, afin de com-
plexifier notre manière de regarder. 
Le spectacle s’appuie sur des faits 
historiques, mais aussi sur les expé-
riences biographiques des interprètes. 
L’idée était de faire coexister ces dif-
férents niveaux de récit pour créer du 
déplacement, susciter des questions 
et ouvrir un espace de discussion. En 
tant qu’artistes, nous avons peut-être 
cette capacité à faire circuler des 
connaissances autrement, en passant 
aussi par le sensible et les émotions. 
Le choix de jouer dans les établisse-
ments scolaires répondait aussi à une 
volonté d’aller vers des jeunes qui 
n’ont pas forcément accès au théâtre, 
notamment les collégiens. Finalement, 
nous nous sommes aperçus que ces 
questions ne concernaient pas unique-
ment les jeunes : beaucoup d’adultes 
découvraient, eux aussi, des pans de 
l’histoire qu’ils connaissaient mal.

As-tu observé des changements 
dans la manière dont les 
théâtres abordent les enjeux 
de diversité, de représentation 
ou de décolonisation ? As-tu 
le sentiment que cette prise 
de conscience a produit des 
changements structurels ?

Il m’est difficile de parler des institu-
tions culturelles dans leur ensemble, 
car je n’en ai qu’une vision partielle. 
J’ai néanmoins l’impression que ces 
questions sont aujourd’hui davantage 
présentes dans les discours qu’elles 
ne l’étaient auparavant. En revanche, 
je ne suis pas certaine que cela se 
traduise par des transformations 
structurelles. J’ai parfois l’impression 
que ces enjeux se traitent surtout à un 
niveau de façade, à travers les théma-
tiques des spectacles ou la présence 
de quelques artistes racisés dans les 
programmations. Je crois que la ques-
tion se pose aussi du côté de celles 
et ceux qui occupent les espaces de 
pouvoir. Il faut regarder qui dirige 
les institutions, qui programme, qui 
attribue les financements ou qui 
participe aux décisions pour constater 
que ces espaces de pouvoir restent 
très majoritairement occupés par des 
personnes blanches, issues d’un milieu 
bourgeois. Tant que ces rapports de 
décision évoluent peu, il est difficile 
d’imaginer des changements profonds. 
Il existe bien sûr quelques évolutions, 
comme la nomination de Corinna 
Humuza à la codirection artistique du 
Kunstenfestivaldesarts à Bruxelles, 
mais elles demeurent encore relati-
vement rares. En même temps, je ne 
crois pas que ces questions puissent 
être pensées uniquement sous l’angle 

de la discrimination. Dans la danse 
contemporaine en France, lorsque 
j’ai commencé, les danseuses noires 
se comptaient presque sur les doigts 
d’une main. Les choses ont évolué 
depuis. Il faut aussi se demander ce 
qui fait que certaines personnes se 
projettent, ou non, dans ces métiers et 
dans ces fonctions de responsabilité. 
Ces questions renvoient autant à la 
race qu’à la classe sociale, au genre ou 
aux conditions dans lesquelles chacun 
construit son sentiment de légitimité.

Les enjeux décoloniaux invitent 
à repenser qui produit les 
récits, comment, mais aussi à 
qui ils s’adressent. Dans quelle 
mesure la question des publics 
te semble-t-elle importante 
dans cette réflexion ?
La question des publics est essentielle, 
mais elle ne peut pas être pensée 
uniquement à travers le prisme de la 
représentation. Je n’ai pas grandi dans 
une famille qui allait au théâtre, et je 
sais que ces lieux restent encore très 
marqués socialement. Les publics des 
théâtres sont majoritairement blancs 
et issus de catégories sociales plutôt 
favorisées. Ce constat ne concerne 
d’ailleurs pas uniquement les enjeux 
décoloniaux : il interroge plus lar-
gement les conditions d’accès aux 
œuvres et à la culture. Pour autant,  

«	 La question coloniale ne  
concerne pas uniquement les 
personnes racisées. La colonialité 
du pouvoir nous traverse toutes et 
tous, même si nous ne l’habitons  
pas depuis les mêmes places.

je ne crois pas que l’objectif soit de  
faire venir tout le monde au théâtre.  
Ce qui m’intéresse davantage, c’est  
de réfléchir aux endroits où les ren-
contres peuvent avoir lieu. Aller vers 
les publics me semble parfois plus 
juste que d’attendre qu’ils franchissent 
la porte des institutions. Jouer dans 
des établissements scolaires, des 
maisons de quartier, etc., permet de 
toucher des personnes qui ne vien-
draient peut-être jamais dans une salle 
de spectacle. Si l’on souhaite toucher 
d’autres publics, il faut accepter de 
sortir de certains cadres, d’investir 
d’autres lieux et d’imaginer d’autres 
formes de rencontre. La question n’est 
pas seulement de savoir qui vient 
voir les spectacles, mais aussi de se 
demander où nous choisissons de les 
montrer et dans quelles conditions la 

rencontre devient réellement possible. 
Pour moi, c’est dans cette attention 
aux espaces de diffusion et aux condi-
tions de la rencontre que réside la pos-
sibilité d’une démarche décoloniale.

Penses-tu qu’il existe encore 
aujourd’hui des formes de 
tokénisme dans le monde 
de la danse ? As-tu déjà 
eu le sentiment d’être 
invitée ou programmée 
pour ce que tu représentes 
que pour ton travail ?
Je ne suis pas dupe : nous faisons 
aussi partie d’un marché, et cette 
visibilité répond sans doute à des 
logiques qui dépassent les seules 
avancées idéologiques. Il peut y avoir 
une forme de facilité dans certaines 

programmations, où quelques noms 
circulent beaucoup une fois qu’ils sont 
validés par le milieu. Lorsqu’un spec-
tacle est reconnu, il est repris partout, 
et il y a très clairement des effets de 
mode qui nous rendent vulnérables en 
tant qu’artistes. En même temps, je 
constate qu’au moment même où les 
discours se crispent sur les questions 
de race, de migration, de colonisation 
ou de décolonisation, une génération 
d’artistes racisé.es accède davan-
tage aux scènes institutionnelles. Et 
je m’en réjouis. Mais cela reste très 
fragile face à la machine capitaliste 
et son pouvoir de récupération et 
d’absorption de toutes les luttes. 

•

Les cartes peuvent aussi être narratives et individuelles comme ici, « Cinq ans pour  
rejoindre Hambourg depuis Kaboul » retrace le parcours d’un citoyen afghan, Carte de  
Lucie Bacon, 2015, d’après un entretien réalisé à Bucarest par Bénédicte Michalon en 2010
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Back to Kidal, 
contre le silence 

du monde
ENTRETIEN AVEC SERGE AIMÉ COULIBALY

PAR ISABELLE MEURRENS

Tu crées à Charleroi danse 
Back to Kidal cet automne, 
pourquoi avoir choisi Kidal 
et le blues comme points de 
départ ? Qu’est-ce que ce 
retour aux sources permet de 
faire entendre autrement des 
histoires qui relient l’Afrique, 
l’Europe et les Amériques ?
Je suis originaire d’Afrique de l’Ouest, 
du Burkina Faso, et je vis et travaille 
en Europe depuis plus de vingt-cinq 
ans. Mon premier objectif était de 
parler de ce qui se passe dans le Sahel 
et de montrer qu’il existe, en Afrique 
de l’Ouest, un blues qui possède son 
identité propre et qui a inspiré le blues 
américain. Si j’avais voulu parler uni-
quement du blues, j’aurais pu choisir 
Niafunké ou Gao. Niafunké est le village 
d’Ali Farka Touré, l’un des grands blues-
mans maliens, qui a largement contri-
bué à faire connaître le blues du Sahel. 
Gao est également un lieu important 
pour différentes formes de ce blues.

Mais le nom de Kidal ouvre un autre 
imaginaire. Il amène un contexte  
et une tension que j’avais envie  
de traiter, et qui constituent le véri-
table sujet du spectacle. À travers  
le blues, nous entrons dans une zone 
où se concentrent les problèmes du 
continent : les richesses minières, le 
terrorisme, la présence des armées 
occidentales, les groupes rebelles 
et les conflits liés au contrôle des 
terres et des ressources. Kidal 
se trouve en même temps dans 
l’une des régions qui constituent 
le berceau du blues malien.

Le titre Back to Kidal évoque donc  
le retour aux origines du blues, mais 
surtout la nécessité de regarder ce  
qui se passe aujourd’hui dans le Sahel. 
Le monde semble avoir fermé les yeux 
et les oreilles sur cette réalité. Des 
groupes armés attaquent quotidienne-
ment des villages, tuent des habitants 
et exploitent des mines d’or. Ils sont 
soutenus par des acteurs plus puis-

sants, qui ont intérêt à ce que l’insta-
bilité se poursuive afin de contrôler 
ces territoires et leurs richesses. 

Je ne voulais pas que le Sahel, le 
terrorisme et le blues soient per-
çus comme un problème africain de 
plus. C’est notre sujet à tous : nous 
sommes tous impliqués, d’une manière 
ou d’une autre, dans la situation qui 
s’y déroule. Le sujet central du spec-
tacle, c’est ce silence : pourquoi le 
monde a-t-il décidé de ne rien voir ? 

Pour décrire Back to Kidal, tu 
écris « une certaine histoire 
moderne des peuples 
africains ». Dans Kirina, tu te 
référais à Felwine Sarr, et cette 
phrase : « L’Afrique n’a personne 
à rattraper. » Que signifie pour 
toi le mot « moderne » ? 
Pour moi, le mot « moderne » sert 
souvent à hiérarchiser : ceci serait 
bien, cela moins bien ; ceci serait 
plus avancé, cela en retard. 

Le problème vient du regard exté-
rieur. On constate que les choses ne 
sont pas comme chez soi et on les 
juge moins modernes. À mes yeux, 
cette hiérarchie est étroitement liée 
à l’économie. Si les pays africains 
disposaient d’une puissance écono-
mique comparable à celle du Japon 
ou de la Chine, on regarderait leurs 
sociétés telles qu’elles sont et on les 
respecterait. Lorsqu’un spectacle 
japonais arrive dans un grand festival 
européen, par exemple, dans la cour 
d’honneur du Palais des papes, on 
accepte de rencontrer une tempora-
lité ou des codes que l’on ne maîtrise 
pas. On peut les trouver beaux et 
fascinants, sans les juger immédiate-
ment. Face à une proposition venue 
d’Afrique, on adopte plus volontiers 
une position de surplomb : on explique, 
on classe et on évalue. La puissance 
économique joue un rôle important 
dans cette différence de regard.

Au Burkina Faso, la situation a beau-
coup évolué récemment. Le gouver-
nement est en rupture diplomatique 
avec la France, qui a longtemps exercé 
une emprise très forte sur le pays. Il 
y a moins de Français, et les instituts 
français, qui jouaient un rôle central 
dans la vie culturelle, ont fermé. La 
vie continue autrement. Les artistes 
ne se tournent plus automatique-
ment vers la France : ils reviennent 
vers l’intérieur du pays, les espaces 
culturels locaux se réorganisent et 
d’autres manières de créer et de pré-
senter les spectacles apparaissent.

Nous avons longtemps créé, sur 
le continent africain, des œuvres 
pensées pour l’Europe, tout en vou-
lant ensuite les vendre en Afrique. 
Cela produit un décalage avec les 
populations locales. Nous recher-
chons la légitimité en Europe, puis 
cette reconnaissance nous renforce 
auprès de nos propres publics. 

L’Afrique demeure perçue comme 
un continent pauvre et sous-déve-
loppé qui aurait besoin de l’Europe. 
Ce positionnement de surplomb 
empêche de reconnaître la richesse, 
la complexité et les savoirs que 
ce continent peut apporter à la 
construction d’un monde commun.

Ton travail est politique et 
engagé, et il aborde notamment 
les questions d’émancipation. 
Te reconnais-tu dans le 
mot « décolonial » ?
Ce mot peut me parler, même s’il 
est devenu très politique et renvoie 
désormais à un ensemble de posi-
tions bien identifiées. Sur le fond, oui, 
bien sûr : cette démarche traverse 
mon travail depuis le début. J’essaie 
de travailler de manière décom-
plexée, d’ouvrir tous les possibles 
de l’Afrique vers l’Europe et de l’Eu-
rope vers l’Afrique, et de m’installer 
à l’intérieur de cette circulation.

La Terre est ronde, son centre  
devrait être partout. Pourtant, le 
centre du monde demeure occidental.  

Le regard dominant de la mondia-
lisation part presque toujours de 
l’Occident vers le reste du monde, 
et très rarement dans l’autre sens.

Nous avons donc besoin de récits pour 
déplacer le regard vers l’autre côté. 
Lorsque l’on vient de cet autre côté, 
il faut montrer qu’il y existe aussi des 
valeurs, des savoirs et des histoires. 

Je veux aussi éviter d’être enfermé 
dans les catégories que l’on projette 
sur moi. Lorsque je créais mes pre-
miers spectacles, les journalistes ou 
les spectateurs cherchaient toujours 
à reconnaître des éléments : une 
danse traditionnelle, du krump ou une 
autre influence. Ils adoptaient une 
position de surplomb et voulaient 
me limiter à quelque chose que je 
ne faisais pas réellement, puisque je 
fabriquais mes mouvements à partir 
de recherches et d’improvisations. 

J’ai donc commencé à chercher com-
ment communiquer avec l’autre par le 
corps sans que celui-ci puisse identi-
fier une danse précise. Je dis souvent 
aux interprètes qu’il faut parler à l’âme 
de l’autre, lui donner l’impression de 
comprendre ce que le corps lui dit. 
Cette recherche, commencée il y a 
plus de dix ans, a progressivement 
produit une écriture chorégraphique 
propre à la compagnie. Elle vient du 
refus d’être enfermé dans une boîte 
et de devoir sans cesse fournir les 
signes attendus de l’Afrique à l’inté-
rieur d’une création contemporaine.

«	 La Terre est ronde, son 
centre devrait être partout. 
Pourtant, le centre du monde 
demeure occidental.
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Je vis et travaille en Europe depuis 
longtemps ; la moitié de mon existence 
est aussi européenne. Je considère 
donc connaître suffisamment ce 
continent pour contribuer à la créa-
tion contemporaine en y apportant 
des éléments issus de l’Afrique qui y 
sont encore peu connus. Pourtant, 
malgré mon âge, mes tournées sur 
les cinq continents, mon expérience 
avec Alain Platel et mon enseignement 
dans le master Danse et pratiques 
chorégraphiques, je dois encore 
régulièrement justifier ma connais-
sance face au public occidental.

Après chaque création, je prépare 
mes discours, mes échanges, les 
interviews sur tout ce qui entoure le 
spectacle pour les programmateurs, 
les journalistes et les publics afin 
d’expliquer les années de recherche 
qui précèdent le spectacle et de 

Nous avons donc cherché des  
bourses et fait venir d’autres étu-
diants africains. En deuxième année  
du master cette année, il devrait y 
avoir quatre étudiants africains et  
cinq européens. Cette nouvelle 
composition peut créer des tensions, 
mais c’est une expérience nécessaire. 
L’acceptation réelle de l’autre dans 
toute sa richesse est une construc-
tion profonde et un travail continu.

La création contemporaine euro-
péenne arrive parfois à une forme 
de saturation de ses propositions 
et de ses sujets, alors que le reste 
du monde – et l’Afrique en particu-
lier – possède encore énormément 
de choses à partager. Il est essentiel 
de s’ouvrir et de se décentrer : regar-
der ailleurs pour accueillir, plutôt que 
simplement regarder et juger. Cela 
peut nourrir la création contempo-
raine en Europe et en Belgique.

montrer que mes choix sont réfléchis, 
et non accidentels. Cette nécessité de 
devoir toujours prouver que le choix 
est intentionnel fait, elle aussi, partie 
du processus de décolonisation.

Tu enseignes dans le 
master Danse et pratiques 
chorégraphiques. Comment 
ces questions pourraient-
elles transformer 
l’enseignement de la danse ?
Je rencontre directement cette 
question dans le master. Chaque 
année, le moment le plus difficile 
est la première rencontre avec les 
étudiants de première année. Pour 
beaucoup d’entre eux, je suis proba-
blement le premier professeur africain 
de leur parcours, en particulier dans 
une formation artistique. L’Afrique 
est presque absente du curriculum.

Même lorsque tout le monde sou-
haite une pédagogie horizontale et 
affirme avoir les questions de diversité 
en tête, le conditionnement culturel 
et l’éducation continuent d’agir. 

Le premier étudiant africain du mas-
ter est arrivé seul. Il venait de Côte 
d’Ivoire et avait vécu la guerre. Ses 
improvisations étaient souvent vio-
lentes, traversées par le sang et les 
morts. Les autres ne comprenaient 
pas ce qu’il apportait et le trouvaient 
excessivement violent. Lorsqu’on est 
seul face au groupe, c’est facilement 
celui qui est seul qui finit par avoir tort.

J’en ai parlé avec la direction du 
master ; pour donner une autre 
valeur au master, il fallait diver-
sifier les étudiants. La présence 
d’expériences et de points de vue 
différents permet de déplacer les 
angles et d’enrichir la formation.

Il y a une forme d’optimisme 
dans ton travail, une posture 
courageuse aujourd’hui, 
s’engager pour que le mieux 
advienne, que des ponts se 
créent. Comment décrirais-
tu ton « humanisme » ? 
Dans ma langue, l’humain et l’hu-
manité se disent Maaya. Le Maaya 
est une science, une connaissance 
et un savoir enseignés depuis des 
millénaires en Afrique de l’Ouest.

Pour devenir un être humain accompli, 
il existe des principes fondateurs :  
respecter l’autre, ne pas tuer, et  
considérer l’autre comme son  
semblable. Le savoir artistique en  
fait aussi partie. Les chants, la danse,  
les contes et les récits appartiennent 
aux connaissances nécessaires 
pour devenir pleinement humain.

Cet optimisme est peut-être utopique, 
mais c’est ma manière d’essayer de 
rendre le monde meilleur. L’humain 
reste donc au centre de mon travail.

•

Xemartin Laborde, La population mondiale en 
2025, déformation des surfaces selon l’effectif 
démographique. Sources : Natural Earth Data & ONU.

Contrairement à l'Europe, le recensement ethnique est autorisé aux Etats unis . Ici la 
répartition spatiale de la population par groupe ethnique à New York. Chaque point 
coloré représente 50 individus au sein de leur secteur de recensement respectif.
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Danser sous 
un plafond 

de verre
PAR NATHALIE DEBUSSCHERE

Une nouvelle note de travail a été publiée cet été sur le site 
du Réseau des arts chorégraphiques (RAC), dans le but 

de générer une réflexion collective sur les inégalités dans 
le secteur des Arts vivants et leurs impacts sur l’accès 

aux subsides et financements culturels en Belgique.

« Depuis des décennies, les politiques 
culturelles poursuivent un objectif 
essentiel : démocratiser l’accès aux 
œuvres, mais une question reste 
encore largement en suspens : qui 
crée ? Qui façonne les récits, les 
images et les institutions culturelles 
de demain ? [...] La réponse demeure 
encore largement marquée par 
l’origine sociale. Ce constat engage 
l’avenir même de la création car une 
culture produite par des parcours 
trop homogènes finit par racon-
ter un monde partiel. » – Éléonore 
de Lacharrière, Fondation Culture 
& Diversité, France, avril 2025

C’est à travers ces quelques mots 
que la RAC a le plaisir de vous par-
tager publiquement une nouvelle 

note de travail sur les inégalités face 
au système de subsides et finan-
cements culturels en Belgique, réa-
lisée lors de la saison 2025-2026, 
avec l’aide du RABKO et d’Africalia, 
et de Prisca Ratovonasy, consul-
tante spécialisée dans les identités 
diasporiques en Arts de la scène.

Cette note, finalisée exclusivement  
par la RAC et désormais disponible  
sur son site internet, a pour but de 
nous questionner collectivement 
sur les différents plafonds de verre 
et freins structurels qui existent 
dans le secteur des Arts vivants et 
qui empêchent l’accès à des finan-
cements culturels en Fédération 
Wallonie-Bruxelles, avec un regard 
également porté sur la Communauté 

flamande. La note interroge, par 
exemple, le rôle des codes admi-
nistratifs et de la culture de l’écrit 
dans l’accès aux financements, y 
compris le système de coproduc-
tions, en particulier pour le secteur 
chorégraphique qui se déploie au 
travers de langages corporels.

Cette réflexion se penche ainsi sur les 
logiques situées tout en amont de la 
production artistique, en considérant 
les subsides comme une porte d’en-
trée déterminante dans les parcours et 
dans la carrière artistique, et comme 
un facteur qui influence directement 
qui est programmé – ou non – sur nos 
scènes culturelles en FW-B. La ques-
tion de l’inclusion et de la diversité ne 
concerne en effet pas que l’accueil 

des publics ou la médiation, mais se 
loge aussi dans le choix de qui monte 
sur scène, et qui n’y monte pas, et 
pourquoi. Les institutions et admi-
nistrations culturelles ont en effet 
aussi un rôle à jouer dans la transfor-
mation des dynamiques de pouvoir 
et la mise en place de pratiques de 
programmation plus équitables.

La note et la recherche de terrain qui 
la sous-tend se concentrent sur trois 
plafonds de verre qui freinent l’accès 
aux subsides et aux financements 
culturels : en matière de genre, de 
classe et de race, au sens sociolo-
gique du terme, en plus de fournir un 
glossaire théorique sur les discrimi-
nations et leurs conséquences. De 
nombreuses rencontres, de nombreux 
entretiens et lectures sont venus 
nourrir cette réflexion, notamment 
l’étude Inequal Arts menée depuis 
2020 par Laurie Hanquinet et Carla 
Mascia (centre de recherche GERME 
de l’ULB). Ont également été abordées 
les notions d’âgisme et de validisme.

Trois plafonds de verre analysés
D’abord en matière de classe sociale, 
nous avons interrogé les questions  
de culture de l’écrit, de fracture numé-
rique ou encore d’accès à l’enseigne-
ment artistique, qui impliquent les 
notions de capital social, économique 
et culturel. Nous ne sommes en effet 
pas sur un pied d’égalité face à des 
processus administratifs complexes. 
La « neutralité administrative » peut 
en réalité créer de « fausses équiva-
lences » (voir glossaire dans la note).

Ensuite, par exemple, le fait d’être 
passé par une école supérieure 
artistique permet de se construire un 
réseau – et, donc, ce qu’on appelle un 
capital social : avoir de bons contacts 
dans les bons lieux. Outre les réseaux 
qu’on se crée, Louise de Brabandère, 
interviewée, pointe aussi le phéno-
mène « d’appariements sélectifs », 

qui fait que des individus vont en 
favoriser d’autres avec un niveau 
socio-économique ou culturel simi-
laire, ce qui va renforcer les inégalités.

La Fédération des Pirates du spectacle 
vivant (France), dans son Manifeste 
des immergé·es, dénonce, quant à elle, 
« l’hyperconcentration du jugement » 
dans les choix de programmation. 
Chez nous, on pourra ainsi question-
ner comment les commissions d’avis 
et directions de lieu font leurs choix 
de financer tel ou tel projet, et ce qui 
influence, même inconsciemment, ces 
choix. La Fédération des Pirates ajoute :  
« L’institution a ses lois invisibles, son  
code de conduite, son étiquette pour 
reconnaître les sien·nes et exclure 

les Autres. Tout le monde n’est pas 
né·e avec ces codes en héritage »1.

Enfin, outre l’enjeu de « devenir 
artiste », il y a aussi l’enjeu de le rester. 
Comment construire une carrière 
artistique ? On sait bien qu’en début 
de carrière artistique, une grande part 
du travail est peu ou pas rémunérée. 
Seules les personnes qui ont un sou-
tien financier (p. ex., via leur famille ou 
leur conjoint·e) vont pouvoir démarrer 
une carrière artistique dans des condi-
tions financières très précaires. Le rôle 
du capital économique et du milieu 
social dont on est issu – et donc la 
capacité à prendre des risques finan-
ciers en fonction de la classe sociale –  
a un impact non négligeable ici.

	« L’institution a ses 
lois invisibles (...) pour 
reconnaître les sien·nes 
et exclure les Autres.

La projection océanocentrée de Spilhaus relègue les 
continents à la marge. Les terres émergées sont  
de simples frontières bordant une unique masse d'eau.



NDD • 93 NDD • 93Regards croisés Regards croisés26 27

En matière de genre, nous nous 
sommes questionnées sur les pos-
sibles impacts du genre, et notam-
ment de la maternité, sur la carrière 
artistique et le fait d’être programmée 
– et soutenue financièrement – ou 
non. Si les femmes disparaissent plus 
tôt que les hommes de la carrière 
artistique, elles le font souvent au 
moment de la maternité. Sont mis en 
cause les problèmes (systémiques) de 
garde d’enfants et la grossesse. Ainsi, 
chez les femmes, la parentalité est 
visible, contrairement aux hommes, 
d’autant plus pour des métiers 
dont le corps est l’outil principal.

À la sortie précoce des femmes de 
la carrière artistique s’ajoute par 
exemple la question de combiner 
les rôles de mère et d’artiste. Dans 
l’imaginaire collectif, on considère 
que les artistes sont dédié·es à leur 
art, qu’ils et elles n’auraient même 

nul besoin de rémunération vu qu’ils 
et elles sont là par passion. Or, dans 
une société qui considère aussi que 
les femmes doivent être dévouées à 
leur enfant, maternité et art semblent 
inconciliables : on ne pourrait pas être 
dévouée à la fois à l’art et à son enfant. 
Les femmes sont ainsi vues comme 
« un risque » dans les industries cultu-
relles et créatives, car, une fois qu’elles 
seront mères, elles seront perçues 
comme incapables d’être « de bonnes 
artistes », dévouées à 100 % à leur art. 
En découlent moins de sélection dans 
des projets créatifs, moins de pro-
grammation… et moins de subsides ?

Enfin, pour aborder la question d’un 
point de vue intersectionnel, nous 
avons aussi analysé comment la 
racialisation des danseur·euses peut 
peser dans leur parcours profes-
sionnel et leur possibilité de solliciter 
des financements culturels. Ainsi, 

nous nous sommes penchées sur 
les questions de charge raciale, de 
colorisme, de menaces de stéréo-
types (à retrouver au complet dans 
le glossaire de la note), mais aussi 
sur la notion de norme somatique.

Ce dernier concept, théorisé par 
N. Puwar en 2001, indique que l’ar-
tiste « par défaut », dans l’imaginaire 
collectif, est perçu comme un homme 
blanc d’âge moyen, capable de jouer 
tous les rôles. Cet artiste-là a « le 
corps par défaut » ; les autres, qui 
ne correspondent pas à la norme 
somatique, seront perçu·es comme 
des « space invaders ». Outre cette 
théorie, on parle aussi dans la note de 
stigmates du corps, de corps indociles, 
de corps typiques, de normes de blan-
chité ou encore d’index de visibilité.

Une fois ces trois plafonds de verre 
mis bout à bout, on peut légitime-

ment s’interroger sur comment le 
système de financements culturels 
vient renforcer des inégalités struc-
turelles sociétales (comme le racisme 
systémique, le classisme ou le patriar-
cat) et potentiellement exclure les 
opérateurs et opératrices culturelles 
les moins dotées en capital social 
ou administratif. La culture et l’art se 
sont en effet développés au fil des 
siècles sur la base de codes blancs 
dominants ; quel rôle les institutions 
peuvent-elles désormais jouer pour 
générer une réelle diversité sur scène ?

Perspectives
Afin d’améliorer la démocratisation 
des politiques culturelles et d’atteindre 
une gouvernance plus participative, 
associant les publics et les com-
munautés d’artistes aux décisions 
de financement, quelles pistes sont 
envisageables, dont un plus large 
ensemble est présenté dans la note ?

Une première piste, qui semble 
évidente, serait de veiller, dans la 
mesure du possible, à la diversité 
des personnes constituant les jurys 
d’évaluation des dossiers, mais on 
sait déjà, ô combien, il est compli-
qué de recruter des expert·es pour 
les commissions d’avis. Comment 
permettre à d’autres personnes de 
s’y sentir à leur place, avec leur vécu 
et leur expertise, sans pour autant 
tomber dans le piège du tokénisme ?

On pourrait imaginer, sur le long terme, 
la création d’une formation à la lutte 
contre les discriminations pour les 
membres des commissions d’avis, 
qui permette d’identifier des biais 
d’analyse inconscients, ou des pro-
grammes de mentorat, dans le but 
de former de nouveaux talents et de 
nouvelles et nouveaux professionnels 
issus de groupes sous-représentés.

En danse, il importera aussi de ne pas 
négliger de financer des projets autres 

que des créations de spectacles, par 
exemple des battles dans la culture 
hip-hop, qui permettent de mettre en 
lumière, de manière différente, la créa-
tion chorégraphique et la transmission.

Du côté flamand, le programme 
SPReeKuuR nous inspire : développé 
au sein de Podiumkunsten (le Fonds 
social pour les Arts du spectacle de la 
Communauté flamande), il s’agit d’un 
programme d’orientation profession-
nelle et d’accompagnement dédié 
à des artistes aux parcours diversifiés 
et/ou explorant de nouvelles formes 
d'art contemporain2. SPReeKuuR 
conseille et soutient les artistes, col-
lectifs et organisations qui œuvrent 
en marge du secteur culturel sub-
ventionné traditionnel. Son approche 
repose sur le point de vue des groupes 
structurellement défavorisés.

Un enjeu majeur à poursuivre à pré-
sent, au-delà de la note de la RAC, 
est de pouvoir articuler ressentis 

de terrain, récoltés au cours de son 
écriture, et données chiffrées. C’est 
pourquoi nous lancerons également 
un appel à l’Observatoire des poli-
tiques culturelles en FW-B à penser 
cette recherche dans ses perspec-
tives futures, notamment en lien 
avec les parcours professionnels des 
artistes. Une enquête quantitative 
pourrait être menée, afin d’identifier 
les dynamiques qui déterminent le 
développement artistique et pro-
fessionnel, y compris les enjeux 
de financements culturels, tout en 
défendant néanmoins l’importance 
du ressenti, des affects et des vécus 
traumatiques, ce que Douce Dibondo 
nomme le « psycho-politique »3.

•
1 Livre Manifeste des immergé·es de la Fédération  
des Pirates du spectacle vivant, Éditions Komos, 2021, 
2 Plus d’informations sur le programme SPReeKuuR :  
sur le site de Podiumkunsten 
3 Podcast « Douce Dibondo - Infra/seum et 
La charge raciale » par le Female Gaze Book 
Club, janvier 2025 (disponible sur Spotify).

	« La culture et l’art  
se sontdéveloppés au fil  
des siècles sur la base de  
codes blancs dominants ;  
quel rôle les institutions 
peuvent-elles désormais 
jouer pour générer une 
réelle diversité sur scène ?

La projection Equal Earth, conçue en 2018 par Bojan Šavrič (en vert) vs celle de Mercator (en 
bleu). En respectant les superficies relatives des continents, elle corrige la surreprésentation des 
territoires situés aux hautes latitudes et restitue au Sud global ses véritables proportions.
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À quoi fait-on référence quand on 
parle de « danses street » ? Ce terme 
parapluie regroupe en réalité dif-
férents styles de danse : hip-hop, 
krump, popping, house, locking et bien 
d’autres, dont le point commun est 
d’être nés dans les rues – et non dans 
des studios de danse –, des États-
Unis, dans des communautés noires et 
latinx. Si on pense hip-hop, on pense 
bien sûr au Bronx new-yorkais des 
années 1970 ; si on pense krump, c’est 
l’image de quartiers de Los Angeles 
des années 1990 qui nous vient en tête.

En parallèle, chez nous, depuis la fin 
de la Seconde Guerre mondiale et 
la libération de la Belgique par les 
troupes états-uniennes et ensuite 
pendant toute la durée de la guerre 
froide, la culture nord-américaine 
s’est invitée partout dans nos esprits, 

principalement par le biais de son 
industrie cinématographique et de 
la musique, mais aussi par la pein-
ture contemporaine… ou la danse.

Cet article souhaite ainsi questionner 
l’hégémonie culturelle états-unienne et 
le périmètre de son influence, notam-
ment lorsque l’on parle de « danses 
street ». Dans cette logique, Serge 
Medard, un des participants à la 
conversation d’octobre 2025 organi-
sée par le Dakh, Get Down et la RAC, 
suggérait d’utiliser les mots « danses 
vernaculaires », plutôt que danses 
street, et cela a retenu notre attention.

L’adjectif « vernaculaire » désigne « ce 
qui appartient à une minorité ou à un 
groupe culturel local, non dominant, 
historiquement intégré à un groupe 
culturel plus vaste ». « Vernaculaire » 
est principalement utilisé en linguis-

tique, par opposition à l’adjectif « véhi-
culaire », lequel désigne une langue 
qui permet les échanges (commer-
ciaux, entre autres) entre des groupes 
parlant des langues différentes. 
« Vernaculaire » peut cependant aussi 
s’appliquer à l’art ou à la danse et fera 
dès lors référence à un savoir-faire 
situé et incarné par une communauté, 
à sa mémoire collective, à la trans-
mission ou encore à la résistance.

Un autre point commun des danses 
street évoqué lors de la rencontre 
d’octobre 2025 est en effet qu’elles 
rappellent l’appartenance à une 
communauté et incarnent une forme 
de résistance culturelle, historique-
ment dans des États-Unis profondé-
ment racistes à l’égard des Noir·es 
descendant·es d’esclaves, exilé·es 
de force par le tragique « commerce 

Comment  
parler des 

danses street ?
PAR NATHALIE DEBUSSCHERE

En octobre 2025, le Dakh, Get Down et le Réseau  
des arts chorégraphiques (RAC) organisaient une  
conversation autour des danses street. Un mot en  

particulier a retenu notre attention.

triangulaire ». Ce qui est ici intéres-
sant avec les mots « danses vernacu-
laires », c’est qu’ils nous permettent 
de dépasser ces frontières et, dès 
lors, d’englober les danses afro-ca-
ribéennes et afro-brésiliennes, aussi 
nées au sein de communautés d’es-
claves ou de leurs descendant·es, 
dans d’autres États coloniaux.

En effet, le commerce esclavagiste, 
qui dura entre 1650 et 1860, déporta 
environ 15 millions de personnes, 
dont la moitié périt dans les bateaux 
négriers, depuis l’Afrique vers les 
Amériques, du sud au nord et dans la 
Caraïbe (Antilles), pour être exploitées 
dans les champs de tabac, de coton 
ou de sucre. Cette traversée mor-
tifère de l’Atlantique est aujourd’hui 
désignée comme le « Passage du 
milieu » et donna naissance au « Black 
Atlantic » : « une “mémoire globale” 
dans laquelle les individus puisent 
des styles musicaux, artistiques 
et linguistiques, où l’Afrique serait 
utilisée comme une source de sym-
boles, de signes (symbol bank) ».

Malgré une dilution forcée des langues 
et cultures des esclaves (mélangé·es à 
leur arrivée sur le continent américain), 
de nouvelles cultures syncrétiques 
et recomposées apparaissent alors 
aux quatre coins des Amériques. De 
nouvelles identités noires américaines 
naissent sur le continent, qu’elles 
soient afro-états-uniennes, afro-ca-
ribéennes ou afro-brésiliennes, afin 
de (re)créer des repères communs au 
sein des communautés exilées, néces-
saires à la lutte collective en devenir. 
Ces identités nouvelles s’affirment par 
contraste avec le groupe social domi-
nant blanc et se déploient entre autres 
au travers de la musique et de la danse.

Ainsi, le terme de danses vernaculaires 
nous permet de faire plus largement 
référence aux danses afro-descen-
dantes ou afro-diasporiques nées de 

cette mémoire collective qu’est le 
Black Atlantic, et de mieux prendre 
en compte la pluralité des contextes 
de résistance des populations noires 
descendantes d’esclaves. C’est 
pourquoi il était intéressant de s’y 
attarder, afin d’élargir quelque peu 
le regard belge par-delà l’hégé-
monie culturelle états-unienne.

Néanmoins, que l’on utilise les termes 
de danses street, vernaculaires, 
afro-descendantes ou afro-dias-
poriques, c’est le devoir de mémoire 
qui doit primer : se rappeler que 
ces styles de danse sont nés dans 
des communautés non blanches, 
non dominantes, opprimées, colo-
nisées, qui se sont battues et se 
battent encore contre la suprématie 
blanche et pour l’égalité, notamment 
par le biais de l’art (cinéma, littéra-
ture, peinture, musique, danse…).

Les nouvelles identités et cultures 
qui naquirent du Passage du milieu 
restèrent pourtant inexistantes dans 
l’histoire de l’art occidentale, comme le 
dénoncent les théories postcoloniales 
de la deuxième moitié du xxe siècle, 
lesquelles suggèrent entre autres de 
décoloniser les savoirs. Les danses 
street et afro-descendantes sont alors 
un excellent exemple pour comprendre 
comment des savoirs ont pu se 
transmettre autrement que dans des 
contextes académiques et sans rap-
port de hiérarchie : dans une optique 
de soin communautaire, de transmis-
sion, en cercle, où each one teach 
one. La rappeuse Doechii écrivait à 
ce sujet sur ses réseaux en février 
2025 : « Anyone who doesn’t think that 
hip-hop is an intellectual genre, I think 
that assumption is rooted in racism. »

•
Principales routes maritimes de la traite esclavagiste depuis les 
côtes africaines. L’épaisseur des tracés rouges figure l’ampleur des 
déportations, très majoritairement dirigées vers les Amériques.
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Pour approfondir 
PAR LOU JONAS

Anne Davier et Michèle Pralong (eds.), 
Journal de l'ADC, n°86, 2025, dossier 
« A l’école, danser la décolonisation »

Clare Finburgh Delijani et Jason 
Allen-Paisant (coord.), Théâtre/
Public, n°246, 2022, dossier 
« Face à l’histoire coloniale »

Habibitch, Décoloniser le dancefloor, 
Les Liens qui Libèrent, 2026

Pensée décoloniale
Kimberle W. Crenshaw, 
Intersectionnalité : deux essais, 
Payot, 2023 (1989 et 1991)

Frantz Fanon, Peau noire, 
masques blancs, Points, collection 
« Essais », 2015 (1952)

Malcolm Ferdinand,  Une écologie 
décoloniale : Penser l'écologie 
depuis le monde caribéen, Points, 
collection « Terre », 2024

Paul Gilroy, Utopie, diaspora et 
critique du capitalisme, Editions 
Présentes/Audimat, 2026 (1987)

bell Hooks, Regards oppositionnels : 
Se défaire des représentations 
dominantes, Payot, 2025 (1992)

Achille Mbembé, Politiques de 
l’inimitié, La découverte, 2026

Documents à consulter au centre  
de documentation de Contredanse.

Glossaire

Appropriation culturelle 
Lorsqu’un groupe dominant s’empare 
d’une pratique culturelle d’un groupe 
dominé sans la créditer, en n’en utili-
sant que la forme sans en comprendre 
le fond, à des fins de divertissement 
et de profit matériel ou immatériel, 
dépossède ainsi le groupe en question 
de sa pratique et se place conséquem-
ment dans un continuum colonial1.

Décolonialité 
Démarche de déconstruction des 
idéologies coloniales qui ont imposé 
la supériorité et la centralité de la 
pensée, des savoirs et des approches 
occidentales. La décolonialité prolonge 
la réflexion au-delà de la décolonisa-
tion au sens politique – c’est-à-dire 
de l’accession des anciennes colo-
nies à l’indépendance. Elle interroge 
la persistance des rapports de pou-
voir hérités du colonialisme dans les 
savoirs, les institutions, les représen-
tations et les pratiques culturelles, 
et vise à restaurer l’autonomie des 
cultures et leur capacité à se définir 
selon leurs propres références2.

Diaspora 
Dispersion d’un peuple ou d’une 
communauté hors de son territoire 
d’origine, mais aussi ensemble des 
populations issues de cette dispersion 
et des cultures qu’elles développent. 
Dans ce dossier, le terme renvoie 
notamment aux diasporas africaines 
et à la manière dont les déplacements, 
les transmissions et les transforma-
tions de leurs pratiques ont façonné 
des traditions artistiques diverses à 
travers le monde. Voir notamment 
L’Atlantique noir. Modernité et double 
conscience de Paul Gilroy (1993).

Intersectionnalité 
Notion forgée par la juriste Kimberlé 
Crenshaw pour désigner la manière 
dont plusieurs rapports de domination 
– liés notamment à la race, au genre 
ou à la classe sociale – s’entrecroisent 
et produisent des formes particulières 
de discrimination. Cette notion permet 
de rendre compte de la complexité 
des identités et du fait qu’une même 
personne peut subir simultanément 
plusieurs formes d’oppression, qui ne 
peuvent être comprises séparément.

Personne racisée 
Personne perçue et traitée différem-
ment dans la société en raison de son 
origine ou de la couleur de sa peau. 
Le terme souligne que la « race » est 
une construction sociale et non une 
réalité biologique3. Cette notion a été 
développée par la sociologue Colette 
Guillaumin dans L’Idéologie raciste. 
Genèse et langage actuel (1972).

Regard blanc (White Gaze) 
Le regard blanc est un concept qui 
reflète l’influence des perspectives et 
des attentes des personnes blanches 
sur les personnes racisées. Ce 
concept met en évidence le déséqui-
libre de pouvoir et la nécessité pour 
les personnes racisées de se com-
prendre à travers un cadre imposé par 
une société blanche dominante. Toni 
Morrison a approfondi ce concept 
en illustrant que le regard blanc peut 
être conceptualisé comme la norme 
du public blanc supposé. Autrement 
dit, « les vies des personnes racisées 
n’ont pas de signification ni de pro-
fondeur sans le regard blanc ». Les 
histoires sont écrites en pensant à 
un lecteur blanc présumé. L’idée du 

regard blanc peut être extrapolée à nos 
sociétés et aux normes qui y règnent4.

Tokénisme 
Désigne une pratique où une personne 
issue d’un groupe minorisé est incluse 
de manière superficielle ou symbolique, 
surtout pour donner une image de diver-
sité, sans réelle reconnaissance ou réel 
changement de structures de pouvoir5. 
Le concept a notamment été théorisé 
par Rosabeth Moss Kanter dans Men 
and Women of the Corporation (1993).

Universalisme 
L’universalisme est un principe  
philosophique et politique qui affirme 
l’unité et l’égale dignité de tous les  
êtres humains, ainsi que l’existence  
de valeurs, de droits et de devoirs com-
muns, indépendamment des cultures, 
des origines, du sexe ou des religions.  
Le sociologue et historien Immanuel 
Wallerstein analyse l’impasse de l’« uni-
versalisme européen », qui tend à pré-
senter comme universelles des concep-
tions historiquement situées6. À partir  
de cette critique, le philosophe  
Souleymane Bachir Diagne défend 
un nouvel universalisme qui devrait 
se construire à partir du pluralisme 
des mondes et inspiré notamment 
des cosmologies africaines7.

1 Habibitch, Décoloniser le dancefloor, Les Liens qui libèrent, 
2026, p. 175. 
2 Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies: Research 
and Indigenous Peoples, University of Otage Press, 1999. 
3 Massinda Zinga, Danser la résistance, Éditions 
Contredanse, 2026, p. 31. 
4 Rabko, Work in progress, un guide d’inspiration pour la lutte 
contre le racisme dans le secteur culturel. Citation de Toni 
Morisson in Janice Gassam Asare, « Understanding the 
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EN RETROUVEZ L'AGENDA DES 
SPECTACLES EN BELGIQUE  
SUR NOUVELLESDEDANSE.
CONTREDANSE.ORG

CREATION
Émeute

ENTRETIEN AVEC THI MAI NGUYEN ET MARION FAURE  
PAR ANNE GOLAZ

Avec la pièce Émeute, la danseuse et chorégraphe Thi Mai Nguyen 
et la DJ et créatrice sonore Marion Faure prennent le parti d’aborder  
la révolte par le prisme de la matière. Couverte de coquilles d’œufs,  

la scène se transforme au fil de la pièce pour 
accueillir une résistance collective. 

Quel a été le point de 
départ de la création ? 
Thi Mai Nguyen (TMN) : J’ai col-
lectionné des coquilles d’œufs 
pendant trois ans pour créer une 
foule scénographique. Marion m’a 
proposé de collaborer sur un pro-
jet, et ce fut une évidence.

Marion Faure (MF) : Je suis venue 
avec le livre Éloge de l’émeute de 
Jacques Deschamps qui pose « la 
nécessité historique de l’émeute ». 
Nous nous intéressons, ici, à ce qui 
nous agite, à ce qui nous met en 
mouvement sur un plateau de théâtre 
et, par extension, dans la société. 

Quelle est votre intention 
avec cette pièce ? 
TMN : Il y a un parterre de coquilles 
d’œufs cassées en deux. Mon corps 
essaie de ne rien casser sur son pas-
sage, mais, par accident, j’en casse 
une, puis plusieurs. Marion et moi, nous 
sommes à la recherche d’un « vivre 
ensemble » avec plus de justice, et le 
plateau de théâtre tel que nous l’éprou-
vons dans Émeute est en quelque 
sorte le reflet de la société telle que 
nous la traversons, en cherchant ici 
poétiquement à la transformer.

MF : Quand Thi Mai écrase les coquilles 
avec son corps, cela produit une 
matière sonore à partir de laquelle 
je compose. Je crée un paysage 
sonore à partir des sons que ses 
mouvements produisent pendant 
la performance. On est totalement 
interdépendantes. Une autre partie 
de la réflexion est axée sur les rap-
ports de domination. Qui domine qui ? 
Comment les rapports de pouvoir 
s’installent, s’inversent ? On cherche 
à rendre palpables et sensibles, 
au niveau visuel et sonore, les rap-
ports de domination auxquels on est 
tous et toutes soumises. L’émeute 
est la dernière carte qu’il reste au 
dominé pour résister au dominant.

TMN : Marion est sur sa table de DJ, 
elle mixe et scratche. Moi, je suis 
sur l’installation « Feu de camp » du 
plasticien Robin Wen, un amas de 
caissons d’enceintes brûlées. Nous 
réagissons aux propositions corpo-
relles et sonores l’une de l’autre. Je 
suis connectée aux mouvements 
physiques des manifestants, des 
émeutiers, proches du combat. 
J’évite ou j’embrasse ses scratchs 
avec mon corps. C’est un hymne à la 
corésistance. Le combat fait partie 
de mon histoire, de mes racines. 

MF : Les free parties, à l’origine, 
étaient des mouvements de rassem-
blement antisystème avec l’idée de 
prendre des espaces de liberté. Le 
son a le pouvoir de rassembler. Dans 
les mouvements contestataires, il 
porte les voix des exclus, les voix 
des mouvements d’émancipation. 

TMN : Dans cette création, je sou-
haite créer une émeute sonore à 
deux pour aller à l’encontre de l’idée 
que tout seul, on ne peut rien faire. 
Même à deux, il est possible d’acti-
ver une forme de résistance. Tout est 
matière à questionner, à débattre.

MF : Avec le Théâtre de la Vie, notre 
souhait est d’ouvrir un espace de 
discussion avec le public, de ques-
tionner le « vivre ensemble ». Nous 
imaginons les bords du plateau 
comme un espace-temps où une 
expérience partagée peut devenir de 
la parole, puis peut-être de l’action.

•
PROCHAINES DATES : 
DU 20 AU 24 OCTOBRE 2026, 
THÉÂTRE DE LA VIE, BRUXELLES

Émeute © T.Bohl
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ماحلى خیالك
[Beautiful Shadows]

ENTRETIEN AVEC AHMED AYED  
PAR ANNE GOLAZ

Dans sa nouvelle création, le chorégraphe et metteur en scène 
Ahmed Ayed explore les notions de foyer, d’exil et de migration. 
Comment préserver la sensation du foyer lorsque l’on est loin 
de sa maison d’enfance ? Comment la convoquer sur scène, à 

l’intérieur de nos corps ? Telles sont les questions au cœur de cette 
pièce qui réunit quatre danseurs et danseuses et un musicien.

Quel a été le point de 
départ de la création ?
Le spectacle s’appelle ال�ك �ی   ماحلى �خ
Mahla Khyelek en arabe, ou Beautiful 
Shadows en anglais. C’est une expres-
sion que ma mère me dit quand je 
rentre en Tunisie, mon pays d’origine. 
Elle signifie « que ton ombre est belle ». 
Je l’ai toujours trouvée assez magique 
et « cute », mais elle porte aussi en elle 
un mystère, quelque chose d’étrange. 
C’est comme si ma mère parlait à mon 
absence quand elle dit ça. Ça a été le 
point de départ poétique pour me 
poser cette question : est-ce que je 
n’aurais pas laissé mon ombre sur les 
murs de ma maison d’enfance ? 
Quelque part, c’est rassurant de se 
dire que l’on a laissé quelque chose 
là-bas. Mais ça veut aussi dire que  
l’on part incomplet.

Quelle est ton intention 
avec cette pièce ? 
Le spectacle parle de comment  
retenir la sensation du foyer quand  

il est absent. Je me suis entouré  
d’une équipe qui partage avec moi 
ces questions sur le foyer, sur l’exil, 
sur la migration. On est toutes et tous 
de pays arabes, on partage un back-
ground culturel commun qu’on a envie 
de donner à voir. Même si on vient de  
pays avec des contextes politiques et  
sociaux différents, on les a toutes et  
tous quittés pour de bonnes raisons. 
On aime le pays autant qu’on le 
déteste. Il y a la volonté de partager 
notre narratif, de nous rassembler,  
de créer un foyer sur scène qui  
pourrait venir guérir quelque chose. 
C’est un travail d’équipe assez fort.  
La création laisse la place à la propo-
sition des interprètes, à leur langage 
corporel. C’est important quand on 
vient avec des thématiques iden-
titaires, chacun·e avec cette mai-
son que l’on porte à l’intérieur de 
soi, qui est souvent différente.

Dans la danse, à proprement parler, 
on travaille beaucoup sur la notion de 
groove intérieur. Le groove, c’est la 

maison avec laquelle on vient,  
avec laquelle on voyage, qui s’active  
à chaque fois que l’on danse. Qu’est- 
ce que ça fait quand on perd cette 
notion de groove ? Qu’est-ce que ça 
fait quand on perd un membre du 
groupe ? C’est quoi de laisser place à 
cette absence, comme à un membre 
fantôme ? On se sert aussi de l’image 
de la douleur fantôme dans le spec-
tacle. Elle est ressentie quand on nous 
ampute d’une partie du corps et que 
l’on continue à la sentir. L’absence de 
la maison, c’est un peu pareil. Quelque 
chose que l’on porte en nous, que 
l’on ressent, mais qui est absent.

Au-delà de la chorégraphie et de  
la recherche corporelle, j’ai envie de 
développer un travail d’images. Pour 
moi, créer des images qui peuvent 
parler au public, le transpercer, est 
beaucoup plus fort qu’une narration  
ou un texte. Par exemple, notre scéno-
graphie est une réduction du concept 
de la maison en un seul mur, qui va 
subir l’effet du temps au cours de la 

pièce. Le mur va se craqueler, des 
morceaux vont s’effriter, des parties 
du décor vont s’écrouler. Des formes, 
des fantômes, des ombres, des 
corps vont sortir de ce mur. Je déve-
loppe ça avec l’artiste visuel Florian 
Pugnaire qui travaille beaucoup sur la 
destruction des espaces, sur l’effet 
de forces invisibles sur la matière.

Comment travailles-
tu la relation entre 
danse et musique ? 
Dans mon parcours, je me suis  
beaucoup intéressé au clip vidéo. 
Comment mettre en image la musique 
elle-même, son énergie et ne pas sim-
plement l’illustrer ? Ça m’a servi dans 
mon travail de chorégraphe et de met-
teur en scène et il y a de la musique 
live dans mes derniers spectacles, 
qu’elle soit visible ou non au plateau. 

Petit à petit, j’ai intégré le musicien 
comme performeur, quelqu’un avec 
un corps, avec des choses à dire, je 
flirte un peu avec la forme de concert. 

Jawhar, qui est avec nous au pla-
teau, est plutôt dans un registre 
calme et planant. Parfois, il joue 
juste de la guitare comme une 
musique de film, parfois il chante. 
Il y a quelque chose de très orga-
nique, de très vivant, qui active 
directement les corps des danseurs 
et danseuses. Le groove est direct 
quand on entend de la musique live.

•
PROCHAINES DATES :  
DU 4 AU 7 NOVEMBRE, FESTIVAL 
BRIGITTE EN NOVEMBRE, LES 
BRIGITTINES, BRUXELLES
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Beautiful Shadows © Alex Cabanne

Beautiful Shadows © Alex Cabanne
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KêR 
ENTRETIEN AVEC FLORIAN BOUTIN 

PAR ANNE GOLAZ

En breton kêr désigne à la fois la ville, le 
village ou la maison. Avec pour partenaire 

de jeu, une tente qui se transforme, le 
danseur, chorégraphe et architecte Florian 

Boutin explore la notion de « chez-soi ». 
Une pièce tous publics à partir de 5 ans qui 
invite à prendre soin des espaces que l’on 

incarne, que l’on créé et que l’on habite.

Quel a été ton point de départ ?  
L’un des points de départ c’est une 
image de la bande dessinée La Mai-
son nue de Marion Fayolle. L’un des 
personnages invite l'autre à rentrer 
dans sa tête. Elle ouvre alors une sorte 
de tente en forme de tête. L'image de 
la tente est restée. C’est la première 
chose que j'ai eu envie de tester.

Et puis cette BD, c'est aussi l'histoire 
d'une maison qui va être détruite, 
d’une colocation qui vit ses derniers 
moments. Elle parle de la vie en com-
munauté, de ces gens qui se croisent 
sans se connaître mais qui créent un 
foyer et ont un attachement très fort à 
ce lieu. Tu sens que dès que les person-
nages rentrent, ils se lâchent complè-
tement. Ils se permettent de dire des 
choses qu'ils ne diraient pas ailleurs.

Je suis aussi architecte et c’est des 
sujets qui m'intéressent. Où est-ce qu'on 
se sent chez soi ? Comment est-ce 
qu'on crée des espaces ? Pas unique-
ment architecturalement, mais aussi en 
tant qu'humain. Comment on arrive à 
créer cet endroit de réconfort, où l’on 
peut être complètement différent. 

Dans la pièce, il y a cette idée de  
chez-soi à l’intérieur de son propre 
corps, de chez-soi comme espace 
architecturé et aussi de comment  
on emmène son chez-soi ailleurs. 
J'ai vécu au Québec et il y a des gens 
l'hiver qui font des feux dans la neige, 
en plein milieu de la ville, dans des 
braseros. Et ça crée ce sentiment de 
chez soi. Tu te retrouves à manger 
des marshmallows avec des incon-
nus et tu as l'impression d'être chez 
toi. Pourquoi ? Parce qu'il y a le feu.

La pièce s'appelle KêR, aussi en 
référence à cette idée du care 
et de comment on prend soin de 
tous ces espaces. À très grande 
échelle, la planète est aussi notre 
très grand chez nous. Comment 
est-ce qu’on en prend soin ? 

Comment ton regard 
d'architecte a-t-il 
influencé la création ? 
J'aime bien voir l'architecture comme 
quelque chose d’intangible. Au-delà que 
ce qui est construit, c’est ce que font les 
humains des espaces qui m’intéresse. 
On a commencé la création avec une 
semaine de recherche sur la lumière.

Avec Gaspar Schelck, qui est drama-
turge-lumière, et Dounia Dolbec qui 
m’assiste à la mise en scène, on s'est 
retrouvés dans un studio. On y a mis 
une tente qu’on a éclairée. On a ajouté 
des d'objets, testé des images avec ces 
décors. Puis on a commencé à créer 
une ligne dramaturgique. À la fin de la 
semaine, on avait le fil de ce que pourrait 
être la pièce. Il y avait l’envie de créer 
un espace dans lequel l'imagination peut 
complètement prendre part et se déve-
lopper. Où les enfants et les adultes vont 
pouvoir se raconter leur propre histoire. 

On a ensuite commencé à se mettre 
en mouvement dans ces espaces, 
ces images qu’on avait créées. À voir 
comment on pouvait les faire bouger, les 
faire resonner. C'est peut-être là où je 
suis architecte. J’ai eu besoin de dessi-
ner l'espace avant d'y mettre le corps. 

Comment la tente a-t-elle 
trouvé sa place sur scène ?
Sur scène, la tente prend des dimen-
sions différentes, elle se transforme.  
À des moments, c'est un habitat, 
une carapace ou juste ma tête. Elle 
devient parfois le personnage princi-
pal, une créature qui se déplace sur 
scène ou me sert juste d’accessoire. 

Il y a toute une scène où je l’utilise pour 
faire des défilés de mode. Elle devient 
alors un vêtement. En tant qu'enfant et 
homosexuel, comment s’assumer dans 
sa chambre et emmener cette partie 
de soi à l'extérieur ? La pièce parle aussi 
de la transformation, de comment 
on grandit, comment on s'assume et 
de comment on sort de chez soi. 

•
PROCHAINES DATES  :  
LES 9 ET 10 DÉCEMBRE , LA RAFFINERIE 
– CHARLEROI DANSE, BRUXELLES

LES 15 ET 16 DÉCEMBRE, LES ÉCURIES 
– CHARLEROI DANSE, CHARLEROI 

LES 29, 30 ET 31 JANVIER 2027 ,  
FESTIVAL BANDIT ! BANDIET !  
DES BRIGITTINES, BRUXELLES

À nos chères
 ENTRETIEN AVEC LESLIE MANNÈS  

PAR ANNE GOLAZ 

Première pièce jeune public de la chorégraphe Leslie Mannès,  
À nos chères explore avec intensité toute la complexité 

de l’adolescence. Âge de métamorphose, les émotions se 
bousculent et les corps se transforment. Discrimination 

de genre, jugement, perte de sens sont autant de 
défis auxquels la jeunesse est confrontée. 

Quel a été le point de 
départ de la création ?
Dans mon travail, il y a souvent une 
dynamique participative et intergé-
nérationnelle. En donnant des ateliers 
à des élèves qui avaient autour de 
13 ans, j’avais été saisie de voir que la 
question du corps sous le prisme de 
l’égalité du genre était encore com-
pliquée à cet âge-là, que ce soit dans 
l’expression des corps des jeunes  
filles, dans la manière dont l’espace  
se partage, dont la parole est répartie.  
J’avais projeté une évolution plus 
rapide à ces endroits-là. Cela 
m’a donné envie de creuser. Je 
donne beaucoup d’ateliers, mais, 
comme je n’avais encore jamais 
créé de pièces pour les 12-15 ans, 
j’ai d’abord voulu mener une 
recherche préalable, comme une 
sorte d’enquête sur cette période 
de passage, à la fois structurante et 
chaotique qu’est l’adolescence.

Peux-tu m’en dire plus 
sur cette recherche ? 
En tant qu’artiste du Grand Studio 
dans le réseau européen Grand Luxe, 

j’ai eu la chance d’être accueillie 
en résidence dans plusieurs struc-
tures en Europe. Dans ces villes, 
ainsi qu’à Bruxelles avec l’aide du 
Théâtre Varia, nous avons mené, 
avec Solène Moulin – compositrice 
du spectacle – et Laura Bossicart, 
de nombreux entretiens avec des 
jeunes et avec des professionnels de 
l’accompagnement de la jeunesse : 
des professeurs et professeures, des 
médiateurs et médiatrices culturelles, 
des animateurs et animatrices, des 
psychologues, des infirmières… 

Pendant ces résidences, nous avons 
alterné entre ce travail de rencontre 
avec les entretiens et des premières 
esquisses chorégraphiques et musi-
cales en studio pour commencer à 
faire infuser dans le corps les enjeux, 
les thématiques, les lignes de force qui 
nous étaient partagés sur le terrain.

Est-ce qu’il y a une ou plusieurs 
thématiques qui reviennent 
dans les entretiens ? 
La question de la santé mentale, des 
émotions, des violences intimes et 
collectives sont des thématiques 

récurrentes. C’est intrinsèquement 
lié au contexte actuel, à la question 
de la perte de sens, à une dislocation 
du lien social, au fait de grandir dans 
un monde où les perspectives sont 
très troubles. Une problématique qui 
a souvent été nommée par les jeunes 
est celle du jugement, comme s’il n’y 
avait pas vraiment d’espace pour 
expérimenter, que chaque comporte-
ment serait en permanence observé, 
disséqué, analysé, soumis aux juge-
ments des autres, pouvant ainsi 
générer un contexte assez anxiogène. 

On nous a aussi raconté une grande 
polarisation des opinions. Avec des 
endroits où une parole se libère, où des 
engagements politiques sont pensés, 
notamment sur l’égalité des genres, 
les discriminations et, en parallèle, on 
trouve aussi un repli sur soi, une miso-
gynie croissante, une augmentation de 
l’homophobie et du racisme. D’un côté, 
ça avance, d’un autre, ça recule et tout 
cela en même temps, ce qui crée une 
tension qui peut être assez marquée. 
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Comment travailles-tu 
cette matière en studio ? 
La question de la jeunesse est actuel-
lement très dense et complexe. On a 
très envie que le spectacle soit solaire 
à un endroit, mais il sera aussi chargé 
de tout ce qui nous a été partagé. 

On rêve à une pièce sensorielle, per-
cutante et percussive qui ne laisserait 
pas de place à des représentations 
et stéréotypes univoques et œuvre-
rait à la pluralité des voix, des corps 
et des pensées. La pièce sera sûre-
ment dans un engagement physique 
et émotionnel haut pour manifester 
ce bouillonnement, cette intensité 
des émotions, parfois tellement 
fortes durant cette période de vie. 

A nos chères ©  Laetitia Bica

Nous allons travailler avec trois  
jeunes interprètes : Siham Ennajjary, 
Justine Richard et Lilia Mellé, qui ont 
chacune des personnalités et des 
registres assez différents, ce qui, 
j’espère, ouvrira différentes opportu-
nités d’identification pour les jeunes. 

Le masque est aussi quelque chose qui 
traverse mon travail et qu’on va conti-
nuer à explorer. Par le masque, on peut 
venir libérer des choses qui font écho 
à ce passage de l’adolescence où l’on 
essaie de construire son identité, où l’on 
est soumis·e à de nombreuses injonc-
tions, mais où l’on a envie d’oser, sans 
toujours savoir quoi oser ni comment.

• 

PROCHAINES DATES :  
DU 21 AU 29 JANVIER 2027, 
THÉÂTRE VARIA, BRUXELLES

DU 19 AU 20 FÉVRIER 2027, 
CHARLEROI DANSE, CHARLEROI

DU 14 AU 15 AVRIL 2027, FESTIVAL 
GUERRIÈRES, MARS - MONS 
ARTS DE LA SCÈNE, MONS
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spectacles
de

Delta
danse

Dans le cadre 
du Festival 

des Égalités

↑
→

VEN. 20.11.26     19h00

Mercedes 
← Dance
Mercedes Dassy
Solo chorégraphique intense et sensible 
où Mercedes Dassy explore le lien entre 
intime et politique. Un moment libre et 
vibrant, porté par la musique, le plaisir du 
mouvement et la quête d’une joie retrouvée.

VEN. 20.11.26     20h00

Gentlewoman 
Paradox-Sal 
Pièce chorégraphique pour 8 danseuses.  
En mêlant house dance, hip-hop et autres 
styles, Paradox-Sal créé des oeuvres 
célébrant la force et l’unité féminine.

SAM. 12.12.26    18h00

Rave Lucid 
Compagnie MazelFreten
Dix danseur·se·s nous plongent 
dans l’univers électrisant de la danse 
électro. L’energie collective est 
contagieuse. Venez vibrer sur une 
composition originale de NikiT.
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UN SOIR, DEUX SPECTACLES ↓  

Plus d'infos sur 
www.ledelta.be  
Av. Golenvaux 18, 
5000 Namur





Captation lors d’un atelier de Lisa Nelson, 
Contredanse 2017. © Florence Corin
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A CoNTREDaNSE

Lisa Nelson — danser, 
une façon de voir 
Depuis les années 1970, la chorégraphe 
états-unienne Lisa Nelson explore le 
rôle des sens dans l’activité de dan-
ser comme dans celle de regarder la 
danse. À l’occasion de la parution de 
son livre Vivre dans la composition 
— De la danse comme façon de voir, 
une introduction aux Tuning Scores, 
publié aux Éditions Contredanse, 
plusieurs rendez-vous sont organisés 
en sa présence à Paris et à Bruxelles.

Journées de pratique, Observatoires, 
présentation du contexte historique 
des Tuning Scores, rencontres et 
installations interactives permet-
tront de découvrir les différentes 
facettes de cette recherche fondée 
sur l’attention, la sensation, l’imagi-
nation et la composition collective.

DU 8 AU 10 OCTOBRE 2026  
À L’ATELIER DE PARIS

LES 16 ET 17 OCTOBRE 2026 À LA RAFFINERIE 
ET AU TICTAC ART CENTRE, À BRUXELLES

ENTRÉE GRATUITE — SUR RÉSERVATION

Danse et ciné 
documentaire
Dans le cadre du Mois du Doc,  
rendez-vous annuel consacré au 
cinéma documentaire belge franco-
phone, Contredanse met à l’honneur 

la chorégraphe, interprète et réa-
lisatrice Astero Styliani Lamprinou 
et la sortie de Metropolitan Stones 
(2026), court-métrage expérimental 
mettant en mouvement trois danseur.
euses dans la zone nord centrale de 
Bruxelles. Il sera présenté aux côtés de 
Secret City (2020), son premier film, 
avec lequel elle tissait déjà un dialogue 
entre le corps et l’architecture d’une 
ville en perpétuelle transformation. 

PROJECTION ET RENCONTRE AVEC 
LA RÉALISATRICE LE 13 NOVEMBRE 
2026 À 20H AU STUDIO BELLONE

GRATUIT SUR RÉSERVATION

Collection Éclats 
Fruit d’une collaboration entre 
Contredanse et Charleroi danse, la 
Collection éclats publie le fruit d’une 
résidence d’écriture et un accom-
pagnement à la publication afin de 
soutenir la recherche en danse.

À l’issue du deuxième appel à pro-
jets, la lauréate 2026 est la cho-
régraphe belge Louise Vanneste. 
Elle suit Massinda Zinga et Ondine 
Cloez, dont les livres viennent de 
paraître. Nous nous réjouissons de 
l’accueillir dès cet automne au centre 
de documentation et de l’accom-
pagner dans le développement de 
son projet jusqu’à sa publication.

UN NOUVEL APPEL À PROJETS SERA 
OUVERT DU 11 JANVIER AU 29 MARS 2027.

Corps+ : une semaine 
de recherche 
en danse
Du 16 au 20 février 2027, Corps+ 
réunira artistes, penseur·euse·s et 
scientifiques autour de la danse 
comme espace de recherche et de 
production de savoirs. Conférences 
performées, ateliers et discussions 
permettront de croiser les pratiques et 
les méthodes autour de deux axes : le 
décentrement des savoirs et l’inscrip-
tion du corps dans l’espace urbain.

Organisé par Charleroi danse en  
collaboration avec Contredanse  
et l’ULB, ce temps fort accueillera  
notamment Emma Bigé, Louise 
Vanneste et Eli Mathieu-Bustos.

LES 16 ET 17 FÉVRIER À LA 
RAFFINERIE, À BRUXELLES

DU 18 AU 20 FÉVRIER À CHARLEROI

RETROUVEZ NOS 
ACTUALITÉS SUR 
CONTREDANSE.ORG 

o Contredanse est un lieu de ressources  
pour la danse ouvert à tous les publics. 
Ses activités sont principalement orientées  
vers l’information, la documentation, l’édition, 
la médiation et l’organisation d’événements.

À LA BELLONE 
RUE DE FLANDRE 46
1000 BRUXELLES 
BELGIQUE
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PRATIQUE

Les Tuning Scores 
de Lisa Nelson
EN CRÉATION

Entretiens avec 
Thi Mai Nguyen 
et Marion Faure, 
Ahmed Ayed, 
Florian Boutin, 
Leslie Mannès
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