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« Se réinventer ! » Combien de fois ne l’avons-nous entendu ? La culture n’a pas be-
soin d’injonction à développer sa créativité, c’est son essence-même. Lancé par les 
politiques, repris en écho dans la presse et sur les réseaux sociaux, ce beau vocable 
à dimension poétique ne désigne-t-il pas – sans oser la nommer – la digitalisation ? 
Festivals 100 % numériques, captations en ligne, expériences immersives et autres 
propositions connectées, les arts de la scène rivalisent d’imagination pour penser 
des alternatives au vivant. Facebook, YouTube and co –  ces GAFA qui, eux, ne 
connaissent pas la crise – offrent aux artistes la visibilité dont ils sont privés (sans 
verser de droits d’auteurs…) tandis que le public en ligne et doté d’ubiquité savoure 
des spectacles à prix modiques, voire 100 % gratuits. L’enjeu ? Rester visible pour 
rester en vie. En cette période à l’arrêt, le numérique draine d’indéniables opportu-
nités… et des écueils tant économiques qu’esthétiques. Car on ne passe pas du phy-
sique au virtuel en un clic. Les captations en ligne, à moins d’avoir été pensées pour 
Internet et réalisées par des professionnels qui en maîtrisent les codes, ne sont 
qu’un pâle succédané de spectacle vivant. La danse au temps du coronavirus, si elle 
devait continuer à se dématérialiser, doit repenser son modèle pour crever l’écran. 
C’est l’un des nombreux chantiers, aux enjeux stratégiques, sur lesquels planche la 
ministre de la Culture Bénédicte Linard. Dans ce contexte d’ultra-connexion, com-
ment débrancher ? Investir les musées ou l’espace public pour retrouver un corps 
incarné, les idées ne manquent pas. En attendant le vaccin, cette livraison 100  % 
papier se fait l’écho, en pleine tempête, de la détresse des opérateurs et des compa-
gnies dont nous n’avons pu, exceptionnellement, relayer les créations aux dates 
mouvantes et incertaines, peu compatibles avec une publication trimestrielle.

Ce numéro particulier à plus d’un titre, nous le dédions à Michel Cheval, ancien direc-
teur de Contredanse (et pas seulement). À l’instar de Philippe Grombeer, disparu il y 
a quelques mois, un homme de l’ombre mais haut en couleurs qui préférait œuvrer 
en coulisses que fouler les plateaux, parti avec l’élégance de la discrétion. Un 
hommage qui rime avec voyage, pour « l’éternité et un jour » 1.

pa r a l ex i a psa rol is

1 Film de Théo Angelopoulos, dont Eleni Karaindrou a signé la musique.
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«  Michel Cheval, comme l’animal  ». Pour 

qui ne le connaissait pas, c’est ainsi que 

notre ancien directeur et ami avait l’habi-

tude de se présenter. Nous n’avons cessé, 

depuis, de filer la métaphore hippique bien 

accordée à son allure. 

Silhouette longiligne, cheveux noués en cato-
gan, notre collègue a mené sa vie tambour 
battant. Pouvait-il se douter que, quatre an-
nées après avoir pris sa pension, une triste 
rubrique de Nouvelles de Danse lui serait 
consacrée ? Comment raconter sans émotion 
ce personnage romanesque, militant anar-
chiste et libertaire, voyageur-photographe, 
expert ès bulles…

Passe-Muraille, la voix aux détenus

Impossible d’évoquer son parcours profes-
sionnel atypique sans faire référence à des ja-
lons biographiques. 1977, Michel Cheval, crimi-
nologue et psychologue, entame une thèse de 
doctorat sur la réinsertion des détenus. Des 
travaux qu’il mènera en lien avec un autre Mi-
chel, un certain Foucault, auteur de Surveiller 
et punir. Malheureusement, ses travaux scien-
tifiques seront stoppés net en août 1979, lors-
qu’avec l’avocat Graindorge –  encore un Mi-
chel – il sera pris dans la tourmente d’une des 
affaires politico-judiciaires les plus célèbres 
de notre petit pays. En 1980, pour « rendre à la 
prison la haine qu’elle [lui] a donnée », Michel 
Cheval décide avec d’autres activistes de créer 
sur les ondes de Radio Air Libre une émission 
radiophonique qui donne voix aux détenus. À 
l’époque, l’évolution technologique permet aux 
radios libres d’émerger ; les ondes ne sont pas 
encore saturées et les prisonniers ont comme 
rare distraction le transistor acheté à la can-
tine. L’émission Passe-Muraille leur permet 
alors de communiquer avec leur famille et de 
faire entendre au dehors la réalité du monde 
carcéral. Ce regard clairvoyant que Michel 
portait sur le monde lui permit de saisir l’ur-
gence des situations, son audace d’en proposer 
des alternatives et son engagement de les 
mettre en œuvre. Passe-muraille est restée 
emblématique pour des générations de mili-
tants qui, aujourd’hui encore, veulent offrir aux 
prisonniers un canal de communication.

Du Tilleul à la Balsamine

Mais ce n’est pas la radio qui nourrit l’homme 
et, c’est Carine Ermans du Théâtre du Tilleul 

qui tendra la main à Michel Cheval en lui pro-
posant un boulot de régisseur. Après un pas-
sage chez Liebens à l’ETM, et au Groupov, il 
rejoindra la Balsamine, où il entamera une 
très longue et fructueuse collaboration avec 
Martine Wijckaert. D’abord régisseur, pro-
grammateur, puis directeur. En février-mars 
1992, avec l’équipe d’Indigo (Machiels, Bra-
connier, Rangoni), il crée à la Balsamine le 
festival Danse à la Balsa. Thierry Smits, Na-
dine Ganase, Diane Moretus, Fatou Traoré, 
Carmen Blanco Principal, Monica Klingler, 
Marian del Valle seront parmi les premiers 
artistes à y présenter leur travail. Mais ce qui 
fait la spécificité de ce festival, c’est autant la 
découverte d’œuvres d’artistes émergents que 
la convivialité qui y règne. Public et artistes y 
sont accueillis «  comme à la maison  » 
pouvait-on lire dans le dossier de presse de 
l’époque. Ce festival reste toujours la 
référence en matière de soutien à l’émergence 
et inspire nombre de programmateurs encore 
aujourd’hui.

Période contredansienne

Après un long séjour en Amérique centrale, 
c’est à Contredanse qu’il posera ses valises 
professionnelles. Et c’est là que nous avons 
découvert l’animal ! Un directeur hors norme, 
prônant l’horizontalité avant l’heure, une bien-
veillance restée, encore aujourd’hui, le credo 
de la structure. À Contredanse, il n’était pas 
un directeur qui traçait des lignes, un capitaine 
de bateau qui aurait donné le cap, sa patte était 
la responsabilisation de chacun dans les 

projets que nous menons. Partages de livres, 
discussions politiques, blagues potaches, 
découvertes musicales ou cinématographiques 
ont rythmé notre quotidien à Contredanse, en 
parallèle des projets artistiques développés 
par l’association, formations, rencontres et 
soirées festives autour de la sortie d’ouvrages. 
Par son écoute attentive, il aura coloré l’ac-
cueil des stagiaires  ; par sa générosité, tous 
nos chorégraphes et artistes invités se seront 
sentis « comme chez eux ». Sans limite, il aura 
encadré toutes ces activités avec la discrétion 
et la passion qu’on lui connaît. Car la danse, 
Michel l’a aimée et soutenue durant de lon-
gues années. À Contredanse, pendant plus de 
20 ans, à la Balsamine et à la RAC, où, comme 
coprésident aux côtés de Patrick Bonté, il dé-
fendit le secteur chorégraphique avec sa 
fougue habituelle. Un engagement sans faille, 
entre coups de pouce aux artistes et coups de 
gueule contre l’institution. Car le Cheval, sen-
sible et généreux, était également rock et re-
belle !

Passionné d’arts vivants, spectateur assidu, 
bibliophage… Son livre de chevet ? La Dernière 
Leçon de Noëlle Châtelet, un plaidoyer pour le 
droit de mourir dans la dignité. À l’image de 
Michel, parti au galop et à pas de velours. Si 
«  Dieu est un fumeur de gitane  », comme le 
chantait Gainsbourg, on peut déjà l’imaginer 
en bonne compagnie. •

Alexia, Anne, Baptiste, Claire, 
Florence, Isabelle, Laurent, Yota

HOMMAGE

La dernière leçon de Michel Cheval
Pa r l’équ ipe de Con tr eda nse

Figure bien connue de la danse en Belgique, ancien directeur 

de Contredanse, Michel Cheval s’en est allé. Les nombreux 

témoignages reçus, que ces pages ne pouvaient tous contenir, se 

retrouvent en ligne sur le site de Contredanse. 
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Un grand café avec du sucre 
et beaucoup de lait

On s’était revus à une manifestation. Je ne sais 
plus si c’était pour la Palestine, Solidarnosc, 
contre la peine de mort, ou si on criait en-
semble : « Nucléaire ? Non merci ! »
Nous nous connaissions, Michel et moi, comme 
se connaissent les gens qui ont fréquenté un 
temps le même mouvement scout. (Attention 
pas n’importe quels scouts ! Des scouts laïcs, 
mixtes, le Groupe Honneur… Berceau des Co-
médiens routiers après-guerre, futurs fonda-
teurs du Théâtre national.) Puis, il y avait eu 
l’affaire Graindorge*, qui avait fait grand bruit 
et je savais, Michel, que tu avais passé des 
mois en prison.
Tout en manifestant, tu nous as parlé à Mark et 
à moi de ta situation d’après incarcération. Tu 

étais devenu persona non grata dans le milieu 
psycho-social dans lequel tu travaillais. (Tu 
étais criminologue, passionné par le travail 
avec les prisons.) Tu animais bénévolement 
l’émission Passe-Muraille à Radio Air Libre. 
Mais tu cherchais un boulot. Nous, nous 
démarrions le Théâtre du Tilleul et entamions 
notre première tournée avec le spectacle Le 
Jardin de Jiri Trnka. Nous avions besoin d’un 
régisseur. Ce fut une chose vite conclue.

Les conditions de tournée en théâtre Jeune 
Public à l’époque n’étaient pas celles 
d’aujourd’hui. Beaucoup de représentations 
dans des gymnases d’écoles ou des ar-
rière-salles de cafés et de maisons du peuple 
du fin fond de la Wallonie. Dès notre arrivée 
dans des lieux parfois improbables, ta pre-
mière tâche était d’aller convaincre la 

Michel est parti et c’est une grande tristesse.
Nous avions peu l’occasion de nous voir  ; 
quelques moments rares où nous étions dans 
le plaisir simple de la rencontre et des retrou-
vailles. Les souvenirs affluent et je suis frappé 
aujourd’hui de sa présence à des moments 
importants de ma vie. Le dernier étant sa par-
ticipation avec Ruth à la fête de mes 60 ans. Il 
était là, fatigué mais souriant et gourmand de 
rencontres et de discussions et, comme tou-
jours, dans une forme d’élégance, de joie et de 
simplicité.

Il est un moment où nous nous sommes re-
trouvés régulièrement. C’était en septembre 
2002. Il m’avait proposé de travailler avec lui 
sur un projet qui lui tenait particulièrement à 
cœur  : la commémoration des massacres de 
Sabra et Chatila commis en 1982.
Pour commémorer ces événements drama-
tiques et en perpétuer la mémoire, nous avions 
réalisé sept lectures publiques du texte de 
Jean Genet «  Quatre heures à Chatila  », ac-
compagné d’un historique et d’une présenta-
tion du contexte politique de l’époque.
Sept théâtres bruxellois nous avaient accueil-
lis  : le Théâtre de la Balsamine, le Centre 
culturel Jacques Franck, L’L, le Théâtre de 

Poche, le Théâtre national, le Théâtre Océan 
Nord et le Théâtre Varia. Ce fut un grand mo-
ment de partage et d’invention en sa compa-
gnie. Nous étions quatre à l’accompagner dans 
cette traversée (Jo Deseure, Annick Vellut, 
Julien Roy et moi-même). L’expérience avait 
été bouleversante dans son contenu mais 
aussi dans sa restitution devant des publics.

Il a vécu dans une sorte d’évidence que rien ne 
semblait pouvoir mettre à mal. Grand voya-
geur en compagnie de Ruth, vivant d’une vie 
pleine. Et qui, pour moi qui suis si casanier, me 
semblait exceptionnelle.
Je revois l’unique visite que nous lui avions 
rendue, avec ma compagne et ma fille, à sa 
«  petite maison dans la forêt  ». Il nous a ac-
cueillis avec une danse légère dans l’espace, 
accomplie pour que le miracle puisse avoir 
lieu. L’envol d’une gigantesque bulle de savon.

Merci, l’ami, d’avoir vécu si intensément et si 
joliment et d’en avoir donné le goût à ceux que 
tu as rencontrés. C’est une chance de t’avoir 
croisé et d’avoir pu partager quelques mo-
ments furtifs en ta compagnie. 
Merci infiniment.

Pascal Crochet

concierge de nous préparer des cafés avec du 
sucre et surtout «  beaucoup beaucoup de 
lait ». Usant de tout ton charme et de ton hu-
mour, tu arrivais en général à tes fins.  
Sauf un jour à la Ferme du Biéreau.  
Il faut préciser que deux chiens accompa-
gnaient nos tournées. Le nôtre, Maya, et celui 
qu’un prisonnier t’avait laissé en pension, un 
malamute de l’Alaska, nommé Bessie. Mais tu 
l’appelais Besse*, de ta forte voix, et cela nous 
faisait bien marrer. D’autant plus que ce chien 
disparaissait régulièrement pour faire mille 
bêtises, suivi par Maya qui l’assistait en tout. 
La Ferme du Biéreau était à l’époque encore 
une ferme avec un poulailler. Dès notre arrivée 
dans la salle, les chiens avaient disparu et on 
avait retrouvé le poulailler dévasté. Ce jour-là, 
nous n’avons eu ni café, ni sucre, ni lait.

Nous avons joué ensemble Le Jardin une cen-
taine de fois. On s’entendait bien et on s’amu-
sait d’être ensemble. Quand nous nous 
sommes mis à la création de Crasse-Tignasse, 
on a eu besoin, Mark et moi, de chipoter tout 
seuls. Alors tu as été faire un tour chez Marc 
Liebens, à l’Ensemble Théâtral Mobile, puis… 
Mais ça c’est une autre histoire. En tout cas, 
c’était parti, tu étais « entré en théâtre ».

Puis Michel, on te doit aussi la rencontre 
d’Alexandre Obolensky, époux d’Anne Do-
sogne, avec qui tu avais travaillé à Infor Jus-
tice. Alexandre était un peintre merveilleux, 
que tu admirais énormément. Et nous aussi. (Il 
a peint presque tous les décors du Théâtre du 
Tilleul.) Il est parti lui aussi, un an et demi 
avant toi.

Quelle bonne idée nous avons eue tous les 
deux d’aller manifester ce jour d’automne 
1981. Je suis heureuse que nous ayons pu faire 
ensemble un si joli bout de chemin.

Carine Ermans

* L’évasion spectaculaire de François Besse du Palais de 
Justice de Bruxelles le 27 juillet 1979 est à l’origine de l’affaire 
Graindorge.
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Pour Michel…

Te voilà désormais au galop dans les grandes 
prairies sauvages et je te vois, Michel, notre 
grand Cheval, je te vois dans le beau souffle de 
la liberté absolue.
La liberté, Michel, tu fus son homme, son 
écuyer intransigeant, celui par qui toutes les 
barrières s’effondrent, celui par qui les pay-
sages sont plus vastes, plus emblématiques 
de ce quelque chose qui nous habille d’insou-
mission.
Homme au travail, tu le fus, santiags et blou-
son de cuir, gros sac en bandoulière, ainsi tu 
paraissais tous les jours à la Balsa, avec des 
idées sur des papiers et des tournevis dans les 
poches. Ta joie était grande, tes colères par-
fois terribles mais cela, Michel, tout cela, était 
auréolé de ta foi d’enfant si souvent émerveillé 
et la lumière alors se mettait à danser dans ta 
crinière.
Nous en avons bavé, nous en avons aussi 
beaucoup ri, dans cette Balsa des premières 
heures, la Balsa sauvage où l’utopie était la 
règle et la fortune notre pauvreté inventive. Tu 
as construit, Michel ! Tu me fus complice pré-
cieux, celui d’une mission, caracoler à la 
marge des choses, résister, faire surgir l’invi-
sible, être à l’ouvrage en somme.
En guise de viatique pour ton grand départ, 
j’évoquerai simplement deux choses, deux 
choses parmi les milliers que je pourrais 
évoquer, mais ces deux choses-là, vraiment, 
demeurent en mon cœur pareilles à deux 
diamants noirs.
Dans ma jeune vie, c’est vrai, j’ai bu comme un 
trou, jusqu’à basculer dans l’abîme. Un matin, 
j’ai arrêté, j’ai arrêté et je t’en ai averti, comme 
une enfant à la recherche d’une main sûre. Le 
soir de ce premier jour entièrement sec, tu 
m’as regardée et tu m’as dit, avec pudeur, Tu as 
déjà changé de visage  !… Cette simple phrase 
Michel, elle m’accompagne encore, depuis un 
peu plus de 30 ans, cette phrase fut la clé de la 
liberté retrouvée et que tu me confiais. Merci.
L’autre chose se déroule évidemment sur le 
plateau de la Balsa. C’est la nuit, on bosse sur 
le spectacle La Théorie du Mouchoir, on doit 

être à 10 jours de la première. Au terme de la 
répétition avec les acteurs, on poursuit du tra-
vail technique, avec notre scénographe, Valé-
rie Jung, et avec toi qui dirige notre petite 
équipe technique. Peu de moyens mais de 
grandes idées et la foi qui fait se soulever les 
montagnes, on travaille comme des pirates 
kamikazes ; les acteurs sont restés avec nous 
car tout le monde participe. On se repenche 
une fois encore sur un délicat problème : tout 
ce putain de plafond de décor doit, à un mo-
ment, se scinder en son centre et s’ouvrir en 
deux pans gigantesques pour libérer une mise 
à la volée de vraies cloches qui sonnent vrai-
ment. Mais on n’ose pas tout lâcher d’un coup, 
on craint le pire pour la structure, pour les 
acteurs. Alors on y va par petites étapes, timi-
dement, sans vraiment libérer le déchaîne-
ment de la matière  ; et personne n’est 
convaincu, ça sent son compromis foireux. On 
se regarde comme des cons et puis – j’entends 
encore ta voix – tu dis : Merde ! Le système de-
vrait bien marcher, c’est un pari et il faut le ten-
ter  ! Est-ce qu’on est d’accord pour tout lâcher 
d’un coup et de voir ce que ça donne ?!? Et si tout 
se pète la gueule, et bien, on n’aura qu’à 
retravailler jour et nuit pour réparer les dégâts !… 
Et on le fait. Les acteurs se mettent en place, 
Valérie amorce le balancier des cloches, on 
lance plein pot le Requiem de Mozart, j’allume 
10 clopes en parallèle et au repère, Michel, tu 
désactives les électro-aimants et… c’est 
sublime, deux ailes géantes qui s’ouvrent en 
balayant tout dans un souffle prodigieux, et 
puis ces cloches, mises à nu, entre lesquelles 
se balance l’actrice. On a hurlé, comme des 
fous. La structure tenait, on l’a fait et refait.
Et bien Michel, ces moments où l’utopie existe, 
ces moments où la vie transfigurée par nos 
soins explose en splendeurs artistiques et 
follement humaines, Valérie Jung et moi-
même, on s’en souvient encore. Nous étions 
alors, artistes et artisans habités, dans la nuit, 
l’âme chevillée au corps.
Bon voyage, Michel…

Martine Wijckaert

C’est un être cher qui nous est enlevé ! 
Son amitié, sa grande probité, son dévoue-
ment à la cause chorégraphique nous auront 
tous marqués autant que son engagement, sa 
présence forte à nos côtés. Je pense notam-
ment à ces moments critiques des débuts de 
la RAC, autour de 2000-2005, quand la lutte 
était âpre et constante pour que la danse 
contemporaine soit reconnue et correctement 
aidée par les pouvoirs publics. Michel nous 
entourait de ses conseils et de ses proposi-
tions, nous lui devons beaucoup !
Je garde au cœur son sourire, son humour, 
son art de vivre et d’être là, 
avec et pour les autres, et la tendresse 
que je lui porte est inaltérable.

Patrick Bonté

Michel, le regardeur

Cette attention pour les mouvements, 

pour ce qui se dit sans parler

Ça nous a donné un beau festival de danse

Michel, le rebelle

Ses prises de parole quand il y avait, ici 

ou ailleurs, de quoi s’indigner

Ça nous a bien souvent tenus éveillés.

La douceur d’un geste, la force d’un mot, 

sa façon à lui de changer le monde.  

Christian Machiels

Photos :

p.3 © Michel Cheval

p.4, en-haut : affiche pour les 10 ans 
du Théâtre du Tilleul, 1991

p.4, en-bas : affiche pour la pièce 
“Quatre heures à Chatila”, 2002

p.5 en-haut, pendant Danse à la Balsa 
© Anick Rolland. 

p.5, en-bas : programme 
du Théâtre de la balsamine, 1993
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Depuis de nombreuses années Hubert Go-

dard poursuit une recherche passionnée 

sur les ressorts du mouvement humain. 

Nourri de son expérience première de dan-

seur et d’un questionnement sur le corps à 

partir de limitations physiques et de bles-

sures, il a développé une collaboration 

avec l’univers médical, la recherche fonda-

mentale et la clinique tout en combinant 

l’étude des différentes méthodes de 

conscience du corps telles que celles de 

Moshe Feldenkrais, de Matthias Alexander, 

d’Ida Rolf ou de Joseph Pilates. 

Il réalise ainsi une synthèse originale où la 
pratique reste toujours intimement liée à une 
réflexion, sans cesse relancée par l’évolution 
des connaissances scientifiques. Son 
enseignement dans le département danse de 
Paris 8, qu’il a contribué à fonder avec Michel 
Bernard, ou dans la formation de professeurs 
en analyse du mouvement dansé au CND à 
Paris a marqué toute une génération d’artistes 
et d’enseignants. Sa capacité à éclairer les 
phénomènes physiques du point de vue de la 
phénoménologie, de la psychanalyse, de la 
neurophysiologie ou des pratiques corporelles 
ancrées dans une tradition spirituelle telle que 
le yoga ouvre à une nouvelle compréhension 
du mouvement. Créant des ponts entre la re-
cherche, la science, la thérapie, l’esthétique, 
mais gardant la pratique et l’observation em-
pathique au cœur de son intérêt, il défend une 
position éthique où l’altérité reste toujours au 
centre de son expérience.

L’édition d’un de ses textes, un événement 
rare, tant Hubert Godard privilégie l’authenti-
cité et la richesse de l’événement vécu, a été 
rendue possible par la collaboration avec une 
danseuse et une praticienne en Rolfing 1, qui a 
facilité le passage de la pratique à sa traduc-
tion écrite. Plus qu’un exposé sur les théories 
qui sous-tendent la démarche, cet opus ouvre 
une porte sur ce qui peut se passer d’éminem-
ment subjectif et d’imprévisible, durant une 
séance qui s’organise à partir de la question 
qu’amène la personne. En l’occurrence ici un 
psychomotricien voulant explorer sa manière 
de respirer, et touchant ainsi à un point essen-
tiel de la recherche d’Hubert Godard, qui se 

concentre aujourd’hui autour de ces deux 
actes fondamentaux : marcher et respirer.

Ce texte sur la respiration propose un accès 
très concret à ce qui se passe pendant une 
pratique avec une personne. Sa manière de 
livrer un témoignage sur les séances mani-
feste comme une sorte de pudeur. Il y a un 
retrait, un choix de ne pas tout dire ou de ne 
pas tout montrer. Est-ce que c’est une inten-
tion explicite dans ta démarche d’écriture ?
C’était l’idée de rester au plus près d’une ex-
périence de travail clinique, dans ce cas-là sur 
la respiration. Il me semblait important de 
garder le fil conducteur qui se crée durant la 
séance, qui se compose autant de silences que 
d’actes et de paroles. Ces séances ont été en-
registrées. Il s’agit d’une série de cinq ren-
contres au cours d’une année, Charlotte Hess 
et Claudia Righini ont retranscrit l’audio, l’ont 
édité, puis me l’ont donné à lire. Le passage de 
l’expérience vécue à l’expérience éditée de-

mande une réécriture pour être intelligible au 
lecteur qui n’a pas assisté au phénomène ou 
partagé cette expérience. J’ai donc réécrit ma 
partition en restant le plus fidèle possible à ce 
qui se passait pendant les rencontres pour en 
faire finalement un condensé en un texte. Tu as 
raison de parler de pudeur parce que cela ne 
donne pas à voir la méthodologie de la session. 
Cela décrit une succession de petits événe-
ments qui ont été déclencheurs d’une bifurca-
tion dans le sensible.

Quand tu dis que cela ne décrit pas la métho-
dologie, est-ce parce que tu n’as pas envie de 
la livrer ou que tu estimes que cela n’est pas 
parlant pour quelqu’un qui n’a pas suivi le 
travail ?
Ce ne serait pas le même écrit, ici cela prend 
une dizaine de pages. Si nous le faisons dans 
un esprit cognitif, en tentant de ressaisir tout 
ce qui se passe dans une séance, nous sommes 
obligés de développer beaucoup plus. Cela 

Le paysage que je respire
Un entretien avec Hubert Godard
| propos r ecu ei l l is pa r patr ici a k u y pers

Une fois n’est pas coutume, le chercheur et praticien Hubert 

Godard nous a accordé un entretien, à l’occasion de la publica-

tion d’un livre sur la respiration, un opus qui donne un accès 

concret à de ce qui se passe durant une séance. À paraître pro-

chainement aux éditions Contredanse. 
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génère une toute autre dimension textuelle. Là 
il s’agissait de donner un aperçu, qui soit en 
même temps compréhensible et témoigne 
avant tout de l’importance d’être présent au 
moment où émerge le phénomène. C’est ce qui 
est au cœur de mes recherches actuelles  : 
comment se composent nos habitudes sen-
sibles  ? C’est très présent dans des publica-
tions, comme par exemple celle de Baptiste 
Morizot. Dans son livre sur la manière d’être 
vivant 2, il dit que l’écologie ne peut pas réussir 
si elle se manifeste uniquement comme une 
indignation contre une forme de capitalisme, 
mais qu’il y a aussi besoin d’amour pour qu’ad-
vienne une puissance d’agir efficiente.
Une pensée écologique seulement cognitive 
est vouée à l’échec. À l’heure actuelle nous 
avons un déficit de rapport à la nature, à tous 
niveaux. Une approche sensible nécessite 
l’émerveillement, cela requiert un nouveau 
rapport au milieu, au vivant. Et l’endroit le plus 
intime de ce phénomène est la respiration 
dans son paysage.

C’est vraiment intéressant que ce soit juste-
ment une séance sur la respiration que tu 
nous proposes dans ce texte. La respiration 
est un phénomène involontaire, comment 
peut-on agir dessus  ? Comment te posi-
tionnes-tu face à une personne qui arrive 
avec une telle question  ? Comment la re-
gardes-tu, quel est ton dispositif d’accueil 
pour l’aborder ?
C’est vraiment la première question qu’il fau-
drait poser. Ce dispositif d’accueil, ce que j’ap-
pelle la fonction éthique dans le sensible, ce 
serait d’être d’abord dans la réception, la 
présence ouverte à l’autre. Si je pose ma main 
sur autrui, avant de le toucher, c’est d’être 
touché soi-même dont il est question. C’est 
donner la possibilité à l’autre de se sentir re-
connu et d’engager ainsi avec lui une relation 
réciproque. Je l’accueille dans mes mains, je 

l’accueille dans mon regard, avec tous mes 
sens, dans une suspension provisoire de l’ac-
tivité cognitive. Donc je vibre, je participe au 
phénomène qui a lieu dans le moment, alors 
quelque chose émerge de cette relation, avec 
ensuite le retour en arrière-fond du réflexif, 
bien sûr. Ce n’est pas de l’intuition pure 
puisqu’il y a un travail préalable, des connais-
sances sur la respiration, mais c’est le mo-
ment de la rencontre qui est le moment impor-
tant, comme la rencontre avec le milieu ou 
avec le paysage où je vis. Cela convoque une 
écoute particulière que j’appelle une écoute 
éthique dans la mesure où c’est l’apparition de 
l’autre qui compte. Je n’ai aucune projection, 
aucun attendu, et aucun horizon par rapport à 
ce qui se joue. Ainsi je participe totalement du 
moment et puis surgit de la pensée, s’extrait 
une idée, advient un horizon, un chemin pos-
sible pour bifurquer par rapport à ce qu’il y 
avait de répétitif, de mêmeté 3 dans la respira-
tion. Cela va permettre d’ouvrir une voie à une 
nouvelle motricité, une nouvelle gestuelle du 
respire.

Comment abordes-tu la personne, quelle est 
ta lecture du corps ?
Les modalités respiratoires dont je parle dans 
ce texte s’inscrivent dans la matrice de notre 
mouvance sensible tissée au fil du temps. 
J’utilise le terme « fonction haptique » 4, étendu 
à l’ensemble de l’activité sensorielle, bien au-
delà du seul toucher, pour signifier l’activité 
motrice facilitant la saisie d’une sensation ou 
au contraire nous défendant de cette sensa-
tion. Cette motricité particulière qui n’est ni 
instrumentale ni sémiotique peut ainsi aug-
menter l’impact d’un flux, réduire ou suppri-
mer ce flux, ou finalement agir comme un 
tamis. Cette activité et ses modalités 
construites depuis la prime enfance, peuvent 
être conscientes, non conscientes, in-
conscientes.

Notre respiration est nichée dans cette fonction 
haptique qui lui sert de pré-mouvement. C’est 
là que réside le départ possible d’une sortie de 
nos schémas pneumatiques habituels lors-
qu’ils nous contraignent. Cette première lec-
ture nous donne à voir la relation au milieu qui 
prélude à la respiration, son paysage particu-
lier. Vient ensuite la lecture des modes d’orien-
tation de cette personne, de son jeu gravitaire : 
la construction de son sol, de ses orientations 
spatiales, bref de son attitude et de son horizon. 
Et dans un troisième temps la construction de 
ses gestes respiratoires : les appuis physiques, 
les trajets du souffle, la temporalité inspire/
expire, l’intéroception 5 et le système nerveux 
autonome.
Mais au départ ce n’est pas tant une question de 
structure, de muscle, ni même de coordination, 
il s’agit de modifier son être haptique, c’est-à-
dire l’endroit où je touche le monde, où le 
monde me touche. Dans ce croisement dont 
parle Merleau-Ponty, cette chair du monde 6, il y 
a quelque chose qui vibre et je peux ainsi ouvrir 
le souffle à d’autres possibles. Ce sont les pré-
mices de tout changement. •

1 Le Rolfing® est une méthode de travail corporel qui vise à une 
meilleure organisation de la posture. Elle s’exerce par une ap-
proche manuelle et éducative en séance individuelle. C’est une 
approche qui considère la force de gravité comme référence 
pour un alignement corporel le plus juste possible.
2 Baptiste Morizot, Manières d’être vivant : enquêtes sur la vie 
à travers nous, Actes Sud, 2020.
3 La mêmeté d’après Paul Ricoeur : « Évoque le caractère du 
sujet dans ce qu’il a d’immuable, à la manière de ses empre-
intes digitales, (…) »
4 Haptique : Hubert Godard ne l’utilise pas au sens classique du 
terme qui désigne la composante active du toucher. Le toucher 
actif serait l’haptique et le toucher passif, le tactile, le toucher 
étant composé de ces deux actes, mais il a étendu ce concept à 
l’ensemble de la sensorialité, à tous les sens qui auraient donc 
tous cette dimension exploratoire.
5 Intéroception : perception par le système nerveux des signaux 
provenant de l’intérieur du corps, viscères, muscles, tendons 
et articulations, fascias, tissus conjonctifs, sensations organ-
iques, etc.
6 Maurice Merleau-Ponty (préf. Claude Lefort), Le visible et 
l’invisible, Gallimard, coll. « Tel », 1988.
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Covid. Confinement. Déconfinement. Reconfi-
nement. Ces incessants mouvements de «  in 
and out » et « stop and go » ont extrêmement 
fragilisé le secteur chorégraphique, les ar-
tistes comme les structures. Comment la 
danse a-t-elle improvisé dans ce contexte 
instable ? Comment (sur)vit-elle cette crise 
sur le terrain ? Un art du toucher peut-il être 
corona-compatible ? C’est autour de ces ques-
tions que gravite ce dossier, en prise directe 
avec l’actualité. L’enquête que nous publions a 
permis de mettre en lumière les difficultés de 
chorégraphes et de professionnels, pris en 
étau entre mesures sanitaires, impératifs pro-
fessionnels et économiques. Nombreux sont 
ceux qui dénoncent des négociations parfois 
complexes avec les pouvoirs subsidiants pour 
obtenir un soutien financier, tandis que les 
caisses se vident à la vitesse grand V. Car la 
pandémie n’a fait que révéler au grand jour la 
précarité du milieu de la danse et accélérer les 
problèmes structurels qu’induit le statut des 
artistes. Avec une équation encore difficile à 
résoudre  : celle de l’engorgement inévitable 
des programmations à venir et son corollaire, 
une déstabilisation de tout l’écosystème.

Si la création, la production et la diffusion de 
spectacles ont été touchées de plein fouet en 

amont, les théâtres et les centres culturels 
menant des actions avec les publics se 
confrontent également à cette question : com-
ment maintenir le lien  ? Car la médiation en 
temps de coronavirus est loin d’être une siné-
cure. Il en va ainsi pour la Maison des Cultures 
et de la Cohésion sociale de Molenbeek, Les 
Tanneurs, dans le quartier des Marolles, le 
Centre culturel de Forest ou encore Charleroi 
danse, avec qui Mauro Paccagnella développe 
une collaboration. Son projet ? CORPS ET AN-
TICORPS,  une réflexion au titre éloquent sur 
« les conséquences de la crise du coronavirus 
sur nos gestes élémentaires de socialisation.»

Impossible dans ce dossier spécial Covid de 
faire l’impasse sur le Jeune Public. Au mo-
ment où les Rencontres de Huy, ce tremplin 
de visibilité, sont annulées, à l’instar du tradi-
tionnel «  Noël au théâtre  », comment les 
pièces seront-elles diffusées auprès des pro-
grammateurs ? Quant à l’art à l’école, peut-il 
continuer à se développer dans les mêmes 
conditions quand l’institution scolaire passe 
en code rouge ? Comment continuer à éveiller 
enfants comme ados et imaginer des alterna-
tives aux écrans  ? Car le numérique, depuis 
plusieurs mois, a submergé nos vies altérant 
notre rapport au monde et à l’art, avec un 

bilan tout en nuances. 

Si Terpsichore a chaussé ses baskets depuis 
plusieurs décennies déjà, elle a désormais sa 
chaîne YouTube et se dévoile sur Facebook. 
Un coup de pouce non négligeable en temps 
de confinement et de fermeture de salles. 
Cette enquête se referme donc sur la création 
chorégraphique et ses formes digitales, ainsi 
que sur des réactions de chorégraphes quant 
à ces nouvelles manières de créer et de don-
ner à voir une œuvre. Si les avis divergent sur 
le numérique, vu comme opportunité ou 
comme un pis-aller, tous s’accordent sur ce 
sentiment d’impatience à retrouver ce que 
nous avons momentanément perdu  : la 
connexion au vivant. 

À l’heure du bouclage, le plan de soutien dé-
fendu par la ministre de la Culture à la Fédé-
ration Wallonie-Bruxelles pour l’un des sec-
teurs les plus touchés par la crise vient 
atteindre 34,12 millions d’euros. Bénédicte Li-
nard élargit les aides aux opérateurs et ar-
tistes, subventionnés ou non, pour, déclare-t-
elle, tenter de « prévoir l’imprévisible ». Une 
gageure par les temps qui courent. •

 Alexia Psarolis

La pandémie poursuit ses ravages, affectant toujours plus le corps collectif 
devenu un grand corps malade. Quelles sont les conséquences de cette crise 
sanitaire sur la création chorégraphique, sur la médiation et le Jeune public ? 
Enquête au cœur d’un secteur à bout de souffle.

Crise du Covid : 
La danse à bout de souffle

coordonné par alexia psarolis
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Depuis plus de dix mois maintenant, le mi-

lieu de la danse traverse une crise sans 

précédent. Un état des lieux auprès de 

celles et ceux qui subissent cette brutale 

mise à l’arrêt devenait indispensable. Cette 

enquête non exhaustive donne la parole à 

une dizaine de chorégraphes et de profes-

sionnels de la danse en Belgique, sur leurs 

réalités du terrain et la résilience organi-

sationnelle dans ce contexte de crise sani-

taire. Bien que les expériences diffèrent 

d’un discours à l’autre, les réflexions de 

chacun se rejoignent sur de nombreux 

points communs. Rencontres.

À l’instar de leurs concitoyens belges, le sec-
teur culturel entrait le 17 mars dernier dans 
une première période de confinement, cessant 
toute activité physique de manière précipitée. 
Tenues de pallier cet arrêt brutal, les équipes 
artistiques et administratives ont dû faire 
preuve d’initiatives et de souplesses  : «  Le 
confinement a demandé de tout réorganiser en 
termes de fonctionnement et d’apprendre à 
suivre le travail à distance. Les sphères pro-
fessionnelles et personnelles via l’expérimen-
tation du travail à distance se sont retrouvées 
mélangées au tout début, perdues dans le 
monde des écrans devenus encore plus omni-
présents. La charge, l’intensité et le rythme 
d’activités croissaient de façon exponentielle 
alors que tout autour rentrait dans une dyna-
mique inverse, paradoxalement », nous confie 
la chorégraphe Olga de Soto.

Passée la stupeur des premiers jours, les 
équipes administratives, confrontées aux an-
nulations sèches et aux reports de leurs acti-
vités, ont vu leur cadence de travail s’accélérer 
et leur savoir-faire s’adapter, souvent sur le 
tas. « Il y a eu beaucoup de négociations, par-
fois très complexes avec certains, pour obtenir 
un soutien financier. On s’est rendu compte 
qu’il n’y avait pas de règles définies, contrats 
signés ou non », constate Caroline Vermeulen 
(ZOO/Thomas Hauert). Plusieurs compagnies 
rapportent en effet le caractère fastidieux des 

multiples procédures d’annulation ou de re-
port selon les projets et de la situation des 
structures d’accueil  : «  Il a fallu demander à 
chaque théâtre quelles étaient leurs dé-
marches ou quels étaient leurs soutiens  : al-
laient-ils payer tout de même la session du 
spectacle ou une partie  ? Allaient-ils rem-
bourser les frais de voyage déjà engagés et 
pour certains annulables seulement à 70 % ? 
Allaient-ils reporter les représentations à la 
saison prochaine ou pas  ? Chaque situation 
appelait une organisation différente  », nous 
raconte Ecaterina Vidick (Hiatus).

La précarité des danseurs révélée 
au grand jour

« Nous avons dans un premier temps essayé 
de négocier avec les festivals et les théâtres 
afin de pouvoir rémunérer en priorité l’équipe 
artistique. Ce n’est pas parce que les dates 
sont reportées à dans un an que les danseurs 
n’ont pas besoin d’argent maintenant. Certains 
reçoivent des aides du gouvernement, d’autres 
non. C’était très important de pouvoir défendre 
leurs statuts et de les accompagner dans leurs 
démarches  », indique Jan Martens. En effet, 
les aides du gouvernement belge ne sont pas 
identiques que l’on soit résident belge ou 
étranger, ce qui est extrêmement complexe 
dans le milieu de la danse étant donné que les 
distributions artistiques sont très souvent in-
ternationales. « Nous avons essayé de prendre 
en compte les situations de tout le monde afin 
que chacun, au final, puisse toucher presque 
le même salaire. Pour la première fois, les 
caisses de la compagnie sont vides, mais nous 
avons plus ou moins l’assurance –  en étant 
une compagnie conventionnée – d’avoir la tête 
hors de l’eau en 2021. »

La crise sanitaire n’a fait que révéler au grand 
jour la précarité du milieu de la danse et accé-
lérer les problèmes structurels qu’induit le 
statut des artistes. « De nombreux artistes et 
danseurs que je connais vivent à Bruxelles 
sous le seuil de pauvreté ou juste au-dessus », 
témoigne la danseuse et chorégraphe Vera 
Tussing. Si certains bénéficient d’une protec-
tion sociale et/ou d’un chômage partiel, de 
nombreux artistes n’ont perçu aucun revenu 
pendant plusieurs mois. Afin de pallier cette 
absence d’aide de l’État, plusieurs chaînes de 
solidarité à petite échelle et des actions de 

soutien à destination du secteur de la danse 
ont été mises en place pendant le confine-
ment. Parmi elles, un fonds de solidarité pour 
soutenir les artistes les plus précaires initié 
par Charleroi danse puis rejoint par Les Bri-
gittines. Si ces solutions sont conjoncturelles 
et permettent, pour certains, d’endiguer cer-
taines difficultés pour les mois à venir, la 
globalité des artistes interviewés ici de-
meurent inquiets face aux répercussions de 
la crise sanitaire sur les saisons à venir. 
Après plusieurs réclamations et pressions 
dans les médias, quelques compagnies sub-
ventionnées et plusieurs personnalités du 
spectacle vivant ont d’ailleurs été accueillies 
par le gouvernement fédéral, comme l’at-
teste le chorégraphe Alexander Vantourn-
hout. « À la suite de ces concertations, le ca-
binet ministériel a confirmé être actuellement 
en train de repenser la distribution des sub-
ventions et le statut d’artiste en Belgique. J’ai 
envie de croire qu’un nouveau chapitre est en 
train de s’écrire. »

Un cadre de travail sécurisé ?

Avant que le gouvernement annonce le se-
cond confinement le 30 octobre dernier, répé-
ter ou jouer des spectacles tenait parfois à un 
fil de plus en plus ténu, les compagnies étant 
confrontées à gérer les quarantaines impo-
sées, les cas contacts et les arrêts maladie 
des uns et des autres. « On a beaucoup parlé 
de la sécurisation des théâtres pour le public 
et les équipes administratives mais très peu 
pour les artistes eux-mêmes. Dans notre 
pratique, nous ne pouvons pas forcément 
respecter les mesures de distanciation ou le 
port du masque. Mettre en place un cadre de 
travail sécurisé est très souvent impossible. 
On a parlé de bulle de travail mais nous cu-
mulons tous de nombreuses activités circu-
lant d’équipe en équipe. On ne peut pas 
décemment demander à un interprète 
d’arrêter de travailler avec d’autres per-
sonnes pour deux jours de contrat sur le 
mois », nous explique la chorégraphe Leslie 
Mannès.

Mais comment assurer la sécurité des dan-
seurs dès lors que «  le spectacle vivant en-
globe exactement tout ce qui, momentané-
ment, ne devrait pas avoir lieu d’être  : le 
contact corporel, la proximité, la collectivité, 

→ Les défis de l’incertitude
Immersion dans un secteur à l’arrêt
| pa r w i lson l e person n ic
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les réunions sociales, la respiration, la 
transpiration, le crachat et l’énergie 
incontrôlable des corps dans un espace 
réduit  », rappelle la chorégraphe Mette 
Ingvartsen. En répétition pendant l’été, la 
compagnie Mossoux-Bonté a fait le choix de 
repenser toute la dramaturgie de leur nouvelle 
création afin d’appliquer les mesures bar-
rières et la distanciation physique entre les 
danseurs au plateau : « Ils étaient très proches 
les uns des autres, c’était impossible 
psychologiquement de continuer dans cette 
direction  », déclare Patrick Bonté. Il ajoute  : 
« Nous avons décidé de changer radicalement 
la ligne du projet  : les danseurs sont désor-
mais séparés dans des sortes de couloirs et ne 
se touchent pas. De cette contrainte est née de 
nouvelles matières chorégraphiques aux-
quelles nous n’aurions sans doute jamais 
pensé avant la crise sanitaire.  » Créée au 
Beursschouwburg en octobre dernier, la der-
nière pièce de la chorégraphe Ula Sickle aurait 
dû au départ se présenter en libre circulation 
mais les règles sanitaires ont nécessité ici 
aussi de repenser toute la mise en scène du 
spectacle  : «  Les interprètes auraient dû se 
déplacer dans le public et même s’allonger et 
chanter très près de lui. Mais la pandémie 
nous a obligés à revoir le dispositif : les inter-
prètes jouent désormais à distance entourés 
par les spectateurs. »

Des projets et des collaborations ad hoc

Face à leur baisse d’activité, de nombreuses 
compagnies ont essayé de diversifier leurs 
initiatives et de développer de nouveaux pro-
jets qui tiennent compte des mesures sani-
taires. Afin de garder une dynamique de travail 
et un contact avec la communauté de la danse, 

Daniel Linehan a proposé des workshops gra-
tuits dans les parcs de la ville de Bruxelles 
(Land Connection Practices) ou encore des 
marches en forêt (Forest Walks) exécutées 
avec des membres fidèles de la compagnie. 
«  Ces nouvelles activités nous ont permis de 
mettre notre réserve financière au profit des 
artistes sans contrat pendant cette période », 
précise Ecaterina Vidick.

Inquiète de voir de nombreux jeunes hors des 
circuits institutionnels traditionnels perdre 
leurs résidences, la chorégraphe Louise 
Vanneste est venue en aide à plusieurs artistes 
en puisant dans le budget de sa compagnie, 
Rising Horses  : «  Lorsque les jeunes choré-
graphes perdent leurs résidences et leurs 
rendez-vous avec les programmateurs, c’est 
juste le vide sidéral. Être en contrat-pro-
gramme a permis de traverser cette période 
avec beaucoup moins d’inquiétude que 
d’autres. J’ai souhaité mettre à profit mes ou-
tils pour aider certains artistes qui n’ont pas 
de chômage ou qui essaient d’avoir leur statut 
d’artiste. Nous avons donc coproduit la rési-
dence d’un jeune chorégraphe qui s’est concré-
tisée par une représentation dans Unlocked à 
Charleroi danse. Nous avons également versé 
deux bourses à deux jeunes artistes qui étaient 
en résidence mais qui n’avaient pas de produc-
tion. » Cette période de latence lui aura aussi 
permis de mettre sur pied un projet de lieu de 
résidence et de recherche transdisciplinaire 
en lien avec le quartier à Molenbeek, en com-
pagnonnage avec Ayelen Parolin, Mauro Pac-
cagnella et sous l’égide de Grand Studio. 
Soutenu par la Fédération Wallonie-Bruxelles 
dans le cadre de l’appel à projet «  Un futur 
pour la Culture », cet espace a pour ambition 
d’accueillir les trois compagnies mais aussi 
des artistes émergents en résidence.

Des alternatives 2.0

Contraints de fermer leurs portes et d’annuler 
leurs programmations, les théâtres et les fes-
tivals se sont alors mobilisés en ligne afin de 
proposer des alternatives. « Il y a eu au début 
de la crise une course effrénée à la communi-
cation à tout prix, comme une peur d’être 
invisible, d’être oublié. Pendant ce temps 
suspendu qu’était le premier lockdown, cela 
m’est apparu comme une sorte d’agitation dé-
sespérée, comme si l’on continuait à crier 
alors que le silence s’était fait tout autour de 
nous  », constate Leslie Mannès. Tous les ar-
tistes interrogés et cités dans cette enquête 
confirment d’ailleurs avoir été sollicités par 
des théâtres ou des festivals pour créer du 
contenu numérique. Mercedes Dassy, notam-
ment, témoigne : « On m’a demandé au début 
du premier confinement de faire une capsule 
vidéo, proposition que j’ai acceptée car cette 
commande était rémunérée. Au début, per-
sonne ne comprenait rien à ce qu’il se passait, 
on acceptait toutes les propositions car ça 
nous amusait un peu et ça faisait un peu 
d’argent. Il n’y avait pas encore eu cette profu-
sion de vidéos sur les réseaux sociaux qui 
commençaient à transformer les artistes en 
professionnels de la communication. J’ai eu un 
peu l’impression que, pour la plupart des 
structures, ces vidéos étaient une manière de 
garder leur page Facebook active. »

En novembre dernier, la RTBF annonçait mobi-
liser 1,6 million d’euros pour financer la capta-
tion et l’enregistrement d’une cinquantaine de 
spectacles afin d’enrichir son catalogue de vi-
déos en accès libre. Plusieurs théâtres et 
compagnies ont également proposé des capta-
tions de spectacles pour pallier les annula-
tions : le Théâtre royal flamand (KVS) a mis en 
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place pendant le second confinement une 
plateforme numérique avec des captations de 
«  spectacles à la demande  » accessibles 
gratuitement et la compagnie Rosas a quant à 
elle diffusé (en collaboration avec La Monnaie 
et le Kaaitheater) un spectacle en streaming 
live deux soirs de suite, après que celui-ci a 
été annulé à Bruxelles fin octobre. Si ces pro-
positions restent pour le moment subsidiaires, 
beaucoup d’artistes s’inquiètent de cette nou-
velle lubie digitale : « La temporalité, l’écoute, 
l’échange et les communautés qui prennent 
forme lors de représentations en live ne 
pourront jamais être recréées en ligne. Le 
vivant se doit de rester vivant, me semble-t-il. 
Il est fondamental aujourd’hui plus que jamais 
de défendre avec acharnement ce vivant, qu’il 
soit social, écologique, culturel et artistique », 
revendique Leslie Mannès, avant de 
contrebalancer : « Mais certaines initiatives en 
ligne ont aussi eu pour but de soutenir les ar-
tistes en générant des contrats, ce qui était 
tout à fait louable. »

Penser de nouveaux modes de tournée, 

un épiphénomène ?

Après avoir rencontré de nombreuses compli-
cations liées aux déplacements de ses inter-
prètes pendant les répétitions de sa dernière 
création, Jan Martens pressent qu’il sera dé-
sormais de plus en plus compliqué de travail-
ler avec des danseurs basés à l’étranger  : 
« J’ai toujours aimé répéter une création dans 
plusieurs lieux mais je ne peux plus faire voya-
ger autant de personnes à travers l’Europe. » 
Comme pour de nombreux chorégraphes 
interrogés pour cette enquête, la pandémie a 
rendu chez lui plus aiguë la question 
écologique, et plus particulièrement le bilan 

carbone des tournées  : « En 10 ans j’ai eu la 
chance de montrer mon travail aux États-Unis, 
au Canada, partout en Europe. Au début d’une 
carrière on accepte de voyager à l’autre bout 
du monde pour une ou deux dates, c’est impor-
tant de saisir les possibilités qui se présentent 
et de montrer son travail partout où c’est pos-
sible, mais maintenant je souhaite travailler 
plus localement et penser mes tournées de 
manière plus raisonnée  », confirme Jan 
Martens. Son compatriote flamand Maarten 
Van Cauwenberghe (Voetvolk) confirme la 
tendance  : «  Je dois avouer que c’était une 
période extrêmement étrange pour nous car 
nous avons l’habitude d’être plus souvent dans 
les hôtels que chez nous. Lisbeth (Gruwez, 
ndlr) est sur scène entre 60 et 80 fois par an, 
sans compter le temps que prennent les 
voyages car environ 70 % de nos dates sont à 
l’étranger. Ce temps mort nous a fait 
extrêmement de bien et nous a fait prendre 
conscience qu’il n’est plus possible d’aller à 
l’autre bout de la planète pour jouer seule-
ment une ou deux dates dans un théâtre. »

Repenser les castings localement et imaginer 
des projets en lien avec les territoires semble 
désormais être nécessaire, voire inévitable, 
constate Michèle Noiret  : «  Nous travaillons 
actuellement avec une équipe internationale et 
nous voyons bien les problèmes de faire circu-
ler aujourd’hui les danseurs à travers l’Eu-
rope. Pour la prochaine création, nous avons 
déjà fait le choix de ne travailler qu’avec des 
interprètes locaux. Tout le monde est désor-
mais conscient qu’il n’est plus possible de dé-
placer autant de personnes de part et d’autre 
de l’Europe «juste» pour une date. Il va falloir 
repenser les tournées avec des projets satel-
lites (comme des workshops ou des confé-
rences) ou en proposant à des théâtres d’une 

même région de s’associer pour accueillir un 
même spectacle.  » Comme de nombreuses 
compagnies soucieuses de développer leur 
travail au-delà du simple «  one shot  », la 
Compagnie Mossoux-Bonté aimerait pouvoir 
mettre en pratique la mutualisation de ses 
tournées : « Depuis toujours le mot "tournée" 
n’a jamais été réellement appliqué. C’est im-
portant que les spectacles voyagent mais je 
crois que c’est le moment de penser ces dé-
placements sous la forme de séries et de pro-
jets annexes dans une même région par 
exemple. »

« La crise sanitaire a évidemment provoqué de 
nombreuses questions mais il me semble que 
les réflexions qui ont surgi pendant cette pé-
riode de chaos étaient déjà présentes aupara-
vant  », déclare Leslie Mannès. Mais alors, 
comment déconstruire et reconstruire tout un 
système dont les pratiques se fondent sur la 
relation à l’autre, la découverte de l’autre et le 
voyage ? Avec la difficulté de circuler à venir, 
Hildegard De Vuyst et Herwig Onghena (Les 
Ballets C de la B) craignent qu’un énorme repli 
identitaire et national voit le jour : « Nous dé-
veloppons depuis des années des liens avec la 
Tunisie, l’Iran, la Palestine et le Congo mais 
nous avons très peur que la crise sanitaire 
devienne un prétexte pour réduire la mobilité 
internationale. Il est essentiel pour nous de 
continuer à imaginer un travail international et 
global, sans pour autant retomber sur les 
routes du capitalisme néolibéral. » Si elle est 
favorable à une redéfinition plus locale des 
tournées et des résidences, Nicole Mossoux 
estime dommageable de ne plus pouvoir tour-
ner à l’étranger : « C’est intéressant de s’orien-
ter vers le local mais c’est aussi très important 
de continuer à voyager, les échanges avec les 
autres cultures ont été fondateurs de l’ADN de 
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la compagnie. Les différentes perceptions des 
publics de Mexico ou de Boston, de Bujumbura 
ou de Wellington nous ont obligés à nous poser 
autrement la question du sens  : que parta-
geons-nous de l’intime au-delà des diffé-
rences ? »

« Développer encore plus qu’on ne le fait au-
jourd’hui un travail en réseau avec les équipes 
locales, autour d’un spectacle, me semble une 
donnée positive et incontournable  », concède 
Michèle Noiret. Elle ajoute  : «  Mais réussi-
ra-t-on à prendre le temps et à changer les 
habitudes  ? Peut-être que des centres cultu-
rels en Wallonie vont enfin ouvrir leurs portes 
à la danse contemporaine, cela fait 30 ans 
qu’on attend cela…  » De nombreuses 
compagnies basées en Belgique francophone 
expriment en effet la difficulté de faire circuler 
la danse contemporaine en dehors des grandes 
villes, comme a pu le mettre en exergue l’ar-
ticle intitulé « Le public wallon a-t-il peur de la 
danse  ?  » publié dans le Journal Le Soir en 
janvier dernier.

« Ça fait quelque temps que nous souhaitons 
développer un réseau en Wallonie. Pendant le 
confinement nous avons pris contact avec de 
nombreux centres culturels afin d’essayer de 
mettre en place des partenariats mais aucun 
n’a abouti  », déplore Anne Nicolle (Dame de 
Pic/Cie Karine Ponties). La danse en Fédération 
Wallonie-Bruxelles a encore bien du mal à 
trouver sa place sur son propre territoire de 
création, confirme Leslie Mannès  : « Souvent 
les spectacles de danse ont des tournées à 
l’international bien plus nombreuses qu’en 
Belgique. La problématique était déjà là avant 
la crise mais elle se révèle d’autant plus dans 
un contexte où les déplacements sont réduits, 
voire impossibles. Il y a donc un vrai travail 
d’échange et de dialogue à intensifier avec les 
structures de la Fédération Wallonie-
Bruxelles. »

Des paradigmes qui s’effritent

La saturation inévitable des programmations à 
venir vient déstabiliser un système de (sur)
production que beaucoup semblent vouloir 
remettre en question  : « La quête incessante 
du nouveau crée un engrenage de créations 
perpétuelles. Pourtant les spectacles ont par-
fois du mal à trouver leur réseau de diffusion 
tellement l’offre est énorme », constate Leslie 
Mannès. Elle ajoute  : «  Aussi, les moyens de 
production sont souvent faibles et génèrent 
des temps de création de plus en plus courts et 
des rémunérations de plus en plus réduites. Il 
devient donc nécessaire de cumuler et accu-
muler les créations pour rester au travail. 
Cette crise est peut-être une opportunité pour 
se questionner sur ce que cela veut dire être 
au travail pour un artiste en revalorisant la 
dimension de recherche, d’expérimentation et 
des processus de création plus longs. »

Mais comment freiner et repenser un écosys-
tème qui ne fonctionne qu’à toute vitesse  ? 
Beaucoup d’artistes confient avoir espéré que 
la crise sanitaire allait créer des effets positifs 
sur la grande machine économique du spec-
tacle vivant. « Au début du confinement j’ai eu 
l’impression de percevoir une certaine eupho-
rie, un espoir que cette crise allait secouer ce 
système et déclencher de grands change-
ments, mais on se rend compte que ce n’est 
pas si évident », confie le chorégraphe Thomas 
Hauert. Sentiment partagé par sa consœur 
Louise Vanneste  : «  J’ai eu l’espoir que ça 
calme la frénésie du monde. Qu’on pouvait se 
détacher du faire et de la production fréné-

tique. L’art est un produit de marché et, en tant 
que directrice de structure subventionnée, je 
le sens très fortement. Produire souvent, sa-
tisfaire tous les publics, tourner. Ce sont les 
critères des contrats-programmes, des sub-
ventions, etc. Le système est bien en place. Et 
même si on essaie de s’en détacher, les cri-
tères restent ancrés dans les mentalités. »

Si la crise sanitaire a suscité de nombreuses 
réflexions autour des modèles de production 
et de diffusion, certaines compagnies confir-
ment avoir déjà opéré ce virage : « Nous étions 
déjà en train de réfléchir et redéfinir notre 
fonctionnement », confient Hildegard De Vuyst 
et Herwig Onghena (Les Ballets C de la B). Ils 
continuent : « Depuis deux ans maintenant, les 
Ballets C de la B se préparent à transformer 
leur modèle économique. La compagnie réa-
lise plus de 70  % de revenus propres, ce qui 
nécessite de vendre beaucoup de spectacles et 
d’être constamment en tournée. Le maintien 
de cette économie finit par épuiser le potentiel 
artistique d’Alain (Platel, ndlr), qui a un poids 
énorme sur ses épaules  : celui de créer à 
chaque fois un nouveau succès afin de mainte-
nir la structure et garantir les emplois de 
chacun. La pandémie est venue tout simple-
ment valider la transformation de notre mo-
dèle de travail. »

Un engorgement inévitable

Les multiples reports et les nouvelles créa-
tions à venir sont progressivement en train de 
générer un effet d’entonnoir dans l’écosys-
tème du spectacle vivant. « En discutant avec 
les théâtres on se rend compte que les reports 
vont engorger les programmations des années 
à venir  », rapportent Cathy Zanté et Michèle 
Noiret. Elles poursuivent : « À force de repor-
ter les spectacles, certains théâtres ou festi-
vals vont sans doute devoir laisser tomber des 
anciennes productions pour laisser la place 

aux nouvelles. » Si certains théâtres ont décidé 
de reporter leur programmation, d’autres ont 
en effet déjà pris la décision de ne pas repro-
grammer leurs spectacles annulés afin de ne 
pas impacter les saisons suivantes. « Je pense 
que beaucoup de pièces vont simplement arrê-
ter de vivre », s’inquiète Ecaterina Vidick (Hia-
tus). Elle ajoute : « C’est déjà le cas naturelle-
ment, mais avec la pandémie c’est encore plus 
violent  : je crains que les théâtres ne re-
prennent plus forcément des pièces de réper-
toire ou des spectacles de la saison passée. »

Faut-il repousser au maximum une prochaine 
création pour espérer pouvoir la mener à 
bien ? Face à des calendriers de plus en plus 
étriqués avec l’augmentation des projets re-
portés, nombreux sont ceux qui se posent la 
question. Ajourner continuellement les spec-
tacles à des dates inconnues ne fait que retar-
der le problème. « Si la situation continue, cela 
va devenir très difficile à tenir, il ne sera pas 
possible de faire entrer deux saisons dans une 
saison », signale Leslie Mannès. Elle continue : 
« Il va y avoir un terrible embouteillage et il est 
évident que de nombreux projets artistiques 
se verront abandonnés ou invisibilisés. Cette 
situation générera de fait encore plus de pré-
carisation des emplois qui y sont associés. 
Toutes ces incertitudes permanentes font qu’il 
devient difficile de se projeter dans le futur. »

Faire face à l’incertitude

Même si les compagnies s’adaptent tant bien 
que mal aux contraintes actuelles, développer 
de nouveaux projets et se projeter dans l’ave-
nir est devenu de plus en plus délicat pour 
une grande partie des intervenants du sec-
teur culturel  : «  Nous avons une faculté 
d’adaptation et d’invention énorme mais, à 
force de réinventer des choses et qu’elles 
soient annulées, il y a comme un espoir qui 
s’amenuise  », confie Leslie Mannès. Elle 
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poursuit  : «  Et sans espoir, c’est la notion 
même d’imagination qui est mise à mal… Ce 
qui est effrayant pour le futur d’une société 
qui en aura pourtant grandement besoin. »

En répétition pendant une partie de l’été, le 
chorégraphe Jan Martens raconte avoir dû 
travailler avec une équipe partielle de 
danseurs, devant jongler avec des cas 
contacts et des absences au jour le jour  : 
«  J’ai eu beaucoup de doutes, je ne savais 
pas si nous allions pouvoir finir la pièce et, 
en même temps, ce n’était pas possible 
d’abandonner le projet. Financièrement, ça 
signifiait l’arrêt de la compagnie. Cette crise 
est arrivée au pire moment  : la situation 
aurait été beaucoup moins stressante si 
j’avais fait un solo. Je n’ai jamais ressenti 
autant de pression et de responsabilité en-
vers mes équipes. » Créer une pièce pour 17 
personnes au plateau pendant cette 
pandémie génère en effet de nouvelles 
variables qui peuvent rebuter les 
programmateurs, qui doivent désormais 
prendre en compte les risques financiers de 
reprogrammer un spectacle de cette am-
pleur. Les multiples reports de sa première 
initialement prévue en avril 2020 à Anvers, 
puis à Bruges en décembre dernier, puis à 
Toulouse en février 2021, induisent de nou-
velles dépenses qui impactent inévitable-
ment le budget de la compagnie.

Si chaque expérience de la crise sanitaire 
reste singulière pour chaque compagnie, l’in-
quiétude est bien présente dans chaque dis-
cours dès lors que se pose la question de 
l’agenda des mois à venir. «  Nous essayons 
tant bien que mal de prévoir la suite de nos 
activités mais les théâtres restent encore 
très nébuleux sur l’avenir et sont de plus en 
plus frileux quant à l’idée de s’engager sur les 
saisons prochaines  », concède Ecaterina 
Vidick (Hiatus). Et depuis que les théâtres 

sont de nouveau fermés, les réponses se font 
malheureusement de plus en plus évasives, 
au grand dam des compagnies qui essaient 
tant bien que mal de monter leurs dossiers 
pour les saisons à venir. Ainsi, Caroline Ver-
meulen (ZOO/Thomas Hauert) constate de-
puis la rentrée beaucoup plus de prudence 
chez les professionnels, même chez les par-
tenaires habituels de la compagnie  : «  C’est 
désormais très compliqué pour eux de s’en-
gager pour les saisons à venir, donc par 
conséquent, ça le devient pour nous aussi. » 
Kristien De Coster (Ultima Vez) confirme la 
difficulté de planifier les deux prochaines 
saisons, surtout à l’international, où la 
compagnie réalise 70 % de ses dates : « Les 
programmateurs étrangers sont désormais 
réticents à signer des contrats avec des 
clauses prévoyant le paiement d’une indem-
nité en cas d’annulation. »

Le calme avant la tempête ?

Si tous reconnaissent évoluer dans un éco-
système qu’ils aimeraient voir se renverser, 
chacun concède l’impossibilité de résister 
face à la machine institutionnelle : « Lors de 
la courte reprise, les activités de la compa-
gnie ont recommencé de manière presque 
frénétique, avec un enchaînement serré des 
dates de tournée, des résidences de re-
cherche, des ateliers, du temps d’écriture et 
d’enseignement. Nous nous sommes retrou-
vés, un peu malgré tout et malgré nous, avec 
une grande concentration d’activités sur les 
deux premiers mois de la saison, avec cette 
impression générale de devoir faire au plus 
vite, en devant rattraper le temps…  », 
témoigne Olga de Soto. Face à cette surcharge 
de travail, le chorégraphe Alexander 
Vantournhout déclare quant à lui avoir 
renoncé à postposer une grande partie de ses 
dates et se limiter désormais à environ 70 
spectacles par an. «  Physiquement ce n’est 

AIDES

• Fédération-Wallonie Bruxelles : https://subsides-covid19.cfwb.be/

• Fonds de solidarité 
Initié au printemps dernier par Charleroi danse et rejoint par les Brigittines, il offre une aide 
ponctuelle et en toute confidentialité aux danseuses, danseurs et chorégraphes en situation 
de précarité et/ou qui découle d’un imprévu suite au Covid-19.
Infos : charleroi-danse.be

• Le Fonds 304 poursuit son action de soutien à la formation à distance jusqu’au 30 juin.
Dès le mois d’avril, le Fonds 304 a mis en place une action particulière et temporaire per-
mettant aux artistes, techniciens et administratifs de mettre à profit cette période de grande 
incertitude en suivant une formation à distance financée par le Fonds. 
Pour qui ? Chaque travailleur qui peut faire état de 30 jours de prestation au cours des deux 
dernières années auprès d’un ou plusieurs employeur(s) francophone(s) de la Commission 
paritaire 304, ainsi que tous ceux qui sont sous contrat (CDD ou CDI).
Combien ? Le Fonds intervient pour 80€ maximum par journée de formation (40€ pour une 
demi-journée) avec un maximum de 500€ pour l’ensemble de la formation. Vous ou votre 
employeur payez votre inscription, le Fonds rembourse l’intervention convenue.
Quelles formations ? Tous types de formations en ligne, individuelles ou collectives, propo-
sées par un opérateur belge ou étranger. La plupart des thématiques peuvent être soutenues 
dans la mesure où elles renforcent vos compétences ou vous permettent d’en développer de 
nouvelles. La formation doit débuter avant le 30 juin.
Contact : 
Marc Denisty :deni sty@apefasbl.org ou au 02 250 37 83
www.apefasbl.org/les-fonds-de-formation/fonds-304/action-temporaire-2020 et bientôt 
sur le site www.fonds304.be 

• Feed the culture, association lancée par des bénévoles dans le but d’offrir des colis ali-
mentaires gratuits provenant principalement d’invendus pour les travailleurs des industries 
culturelles et créatives de la Région Bruxelles-Capitale. 
Infos : feedtheculture@bruxxel.org

plus possible pour moi d’enchaîner autant de 
spectacles. En septembre le rythme était de 
nouveau très intense et des théâtres nous ont 
même proposé de jouer plusieurs fois par 
jour pour rentabiliser les coûts car les jauges 
de spectateurs étaient divisées par deux ou 
trois. » Nombreux sont ceux qui partagent un 
sentiment de fatalisme et se préparent à un 
inévitable retour de bâton les saisons à venir, 
comme en attestent les propos de Mercedes 
Dassy : « Pour l’instant, dans ce que j’entre-
vois, on se réorganise surtout pour rattraper 
les projets qui n’ont pu se dérouler et imagi-
ner comment on peut envisager la suite. Ce 
que je comprends tout à fait. Mais j’avoue ne 
pas du tout savoir si cette situation débou-
chera à un après et à quoi il ressemblera. 
J’oscille constamment entre une envie de 
croire que cette crise aura vraiment réveillé 
les consciences et une certitude que rien ne 
changera et tout continuera comme avant, si 
ce n’est pire. Avec un léger penchant pour la 
seconde option. » •
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→ Corps & lien
La médiation au temps du coronavirus
| pa r m a r i e bau det

Suspendues, annulées, reportées  : les 

créations, si elles ont pu continuer de s’éla-

borer à huis clos, ne rencontreront pas 

leur public avant plusieurs semaines. Si 

les spectatrices régulières et spectateurs 

habitués en prennent tant bien que mal 

leur parti, ce sont davantage les nouveaux 

publics, les populations voisines, 

indirectement ou autrement concernées 

par les opérateurs culturels, qui risquent 

davantage de pâtir de cet état de fait.

L’action de médiation socioculturelle s’inscrit 
diversement dans le paysage. À la Maison des 
Cultures et de la Cohésion sociale de Molen-
beek, c’est un pilier. Mais comment le faire 
tenir debout, voire le consolider quand l’es-
sentiel des repères s’effrite ?
«  Les seules opérations qu’on ait pu pour-
suivre sont celles pour les moins de 12 ans », 
indique, comme la plupart de ses pairs, Dirk 
Deblieck. «  Le spectacle Ronde de Félicette 
Chazerand, qui devait être présenté du 16 au 
20 novembre, s’est transformé en une série de 
résidences intitulée Petite Ronde, qui a pu se 
faire en partie à l’extérieur, et donné lieu à 
deux bancs d’essai, deux présentations au sein 
des ateliers pour enfants. Tout le reste de la 

programmation jusqu’à janvier –  théâtre, 
conte, fêtes, Noël au théâtre – est hélas passé 
à la trappe  », soupire le coordinateur de la 
Maison des cultures, qui «  n’ose même pas 
imaginer un agenda de printemps » et étudie 
pour les mois à venir la possibilité encore de 
transformer certains spectacles en résidence, 
avec des sorties limitées.

Vitrines en mouvement et magie de la nuit

«  Pour le reste, on s’est tourné autant que 
possible vers les arts de la rue. » La Maison 
des cultures de Molenbeek, partenaire de Ca-
tastrophe (« suite à l’annulation du Festival UP 
en mars, on avait reprogrammé trois spec-
tacles, à nouveau annulés…  »), salue l’initia-
tive de Catherine Magis et de Benoît Litt d’in-
jecter du cirque dans l’espace public via des 
vitrines momentanément inoccupées. « On en 
a d’ailleurs repéré certaines, stratégiques, 
dans le centre historique de Molenbeek, au-
tant de potentielles mini-scènes », sourit notre 
interlocuteur.

Du 10 décembre au 30 janvier, après la distri-
bution dans les boîtes aux lettres d’un petit kit 
accompagné de son vade-mecum, un tripor-
teur et quatre comédiens vont arpenter les 
rues de la commune bruxelloise « en écho aux 
illuminations qu’auront installées les habi-
tants à leurs fenêtres ». Dirk Deblieck se ré-
jouit de ce MolenLight, nouvelle manière pour 
la Maison des cultures de se tourner vers 

l’extérieur. « En l’occurrence vers la magie 
de la nuit, avec une performance légère et 
lumineuse. »

Alors que, depuis le début de la crise sanitaire, 
l’injonction à la réinvention s’est abattue sur le 
monde culturel – comme s’il ne s’agissait pas 
là de sa raison d’être –, l’institution molenbee-
koise, forcée de repenser ses pratiques hors 
les murs, est renvoyée à son ADN  : «  faire 
participer un public qui ne va pas naturelle-
ment vers les théâtres, qui ne possède pas 
forcément les codes du spectacle classique ». 
Dans les circonstances actuelles, ajoute celui 
qui se définit volontiers comme le « concierge » 
de la Maison des cultures, « on est repiqué au 
vif, à travers le concept de la cohésion sociale, 
qui fait partie de notre identité et que nous 
mettons en pratique avec des artistes et des 
animateurs professionnels  ». Le défi est de 
taille, assurément, mais «  va dans le bon 
sens : une resensibilisation à nos missions de 
base ». Dans l’attente du vaccin qui offrira une 
perspective de sortir du danger du Covid, voilà 
une providentielle piqûre de rappel.

Accompagner l’expérience neuve 
du spectacle vivant

Les Tanneurs, au cœur des Marolles, ont établi 
de longue date un lien privilégié avec leur voi-
sinage, notamment par le biais de ce qui s’est 
longtemps appelé «  Projet-Quartier  »  : un 
processus participatif dont les membres, ha-
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bitant à proximité du théâtre, bénéficient d’un 
encadrement et d’un suivi artistique, jusqu’à 
produire un résultat scénique. Toujours 
intéressant, souvent touchant, parfois 
mémorable. Ainsi le chorégraphe français 
Thierry Thieû Niang, familier du travail avec 
les non-professionnels (Du printemps  !, où il 
relisait le Sacre de Stravinsky avec une ving-
taine de personnes âgées jusqu’à 80 ans et 
plus, est une référence magistralement 
modeste en l’espèce), était-il associé au Pro-
jet-Quartier des Tanneurs en 2012. Créé avec 
des enfants, de jeunes adultes et des seniors, 
Personne(s) s’éloignait de la narration à 
laquelle se cantonnent souvent les travaux 
menés avec des amateurs, pour questionner la 
présence et le manque, l’humain et le temps. 
Un spectacle d’exception, au point d’être 
retenu parmi les trois nommés dans la 
catégorie danse des Prix de la critique.

Une fois tournée la page des Projets-Quartier, 
en même temps que le passage par une es-
pèce de deuil, une nécessité s’est imposée  : 
poursuivre le dialogue avec «  ces personnes 
qui ont donné un moment de leur vie aux Tan-
neurs, leur permettre de rester en lien avec la 
structure », détaille Mathilde Lesage, respon-
sable des relations avec les publics. Ainsi est 
né le Comité de spectateur.rice.s, qui se pré-
sente également comme « un outil d’accueil et 
d’accompagnement de nouveaux publics  », 
leur offrant par exemple la garantie de ne pas 
vivre en solitaire l’expérience neuve du 
théâtre.

Boire un verre, partager un repas, converser 
avant et après le spectacle : même pendant les 
quelques semaines, entre la rentrée et le re-
confinement, où les théâtres ont rouvert leurs 
portes, ces essentiels n’étaient plus autorisés. 
Un manque pour le public habitué –  dans un 
rapport au spectacle réduit à l’acte froid de 
consommation – et un potentiel frein pour les 
nouveaux spectateurs, redoute Mathilde Le-
sage. « J’espère que ça ne va pas en dégoûter 
certains. »

La situation sanitaire ne permettant pas de 
lancer des activités avec des publics neufs, le 
théâtre a, comme ses pairs, choisi de préser-
ver le lien. Ce qui, ici aussi, peut être maintenu 
avec les moins de 12 ans (en l’occurrence 
l’atelier proposé par Julien Carlier dans le 
sillage de sa création Dress Code, prévue en 
novembre et reportée en juin) doit être déplacé 
et/ou adapté avec le reste du public. Lié au 
même spectacle, le parcours breakdance des-
tiné aux ados aura ainsi lieu au printemps.

Englober, inclure, malgré la distance obligée

Sur les 22 spectacles de la saison 20-21, six 
étaient prévus avec un accompagnement par 
un ou une artiste. C’était aussi le cas de 

Patricia de Geneviève Damas. La dramaturge, 
artiste associée aux Tanneurs, proposait un 
atelier d’écriture qui, confinement oblige, a dû 
se reconvertir «  à distance  ». Avec, souligne 
Mathilde Lesage, «  des moments d’écriture 
qui ne soient pas en visioconférence », afin que 
la gestion en reste légère et pour « garder le 
lien tout en n’accentuant pas la fracture numé-
rique  ». Ouvert dans un premier temps à 30 
personnes, l’atelier a affiché complet en 24h, 
avant la décision de monter jusqu’à 50. « Pour 
les moments collectifs, ça fait beaucoup, mais 
on va trouver des solutions, constituer des 
sous-groupes.  » À noter que de la contrainte 
de l’atelier « à distance » a surgi un véritable 
élargissement géographique puisqu’une 
classe de rhéto de Saint-Ghislain prend part à 
l’atelier, dont, outre ces élèves, les membres 
ont entre 22 et 83 ans.

L’écriture prend des tours divers vu la 
configuration singulière imposée par la crise 
sanitaire. Dans leur voisinage immédiat, les 
Tanneurs avaient entamé un projet avec les 
femmes de la Maison de quartier Querelle. 
« Au début de la saison, même si on était dé-
confinés, pour beaucoup, et pour diverses rai-
sons, les activités n’ont pas repris. Il n’y a eu 
qu’un rendez-vous véritable en octobre  », in-
dique Mathilde Lesage. Mais le lien, là encore, 
se maintient, dans l’idée de « valoriser le posi-
tif ». WhatsApp est ici le medium : « Elles en-
voient des photos de leur quotidien et sont in-
vitées à s’exprimer, plutôt oralement dans ce 
cas. » Quant aux pensionnaires, à demeure ou 
non, de la Résidence Sainte-Gertrude, leur 
atelier d’écriture s’est mué en rendez-vous 
téléphoniques : « Ils reçoivent des consignes, 
ils racontent, Geneviève note. »

Générations et territoires

Naguère associé aux Tanneurs, et auparavant 
au Centre culturel Jacques Franck, Mauro 
Paccagnella est lui-même familier du travail 
de mouvement avec des populations diverses, 
des enfants aux personnes âgées (dont à la 
Résidence Sainte-Gertrude, d’ailleurs). Avec le 
plasticien et chercheur français Éric Valette, il 
créait au printemps 2019, la conférence choré-
graphique et documentaire (A+X+P), avec son 
titre en forme d’équation additionnant les 
groupes : artistes + participants aux ateliers + 
public.

On se trouvait là au cœur même de la compa-
gnie Wooshing Machine. Celle-ci maintient ce 
cap avec CORPS ET ANTICORPS - accompagner 
le territoire, en étroite collaboration avec 
Charleroi danse. « Initialement pensé comme 
une démarche chorégraphique en lien avec la 
dynamique engagée à Charleroi de recons-
truction du territoire et de son image, ce projet 
se charge aujourd’hui d’une réflexion sur les 
conséquences de la crise du coronavirus sur 

nos gestes élémentaires de socialisation.  » 
Matière considérable dans le présent de ce 
vécu inédit, autant que dans ses encore impré-
visibles conséquences.

Tant à Charleroi, avec les problématiques mul-
tiples qui innervent son territoire, qu’à 
Bruxelles, dans le quartier à la population 
densément mixte de la Raffinerie, le Centre 
chorégraphique de la FWB mène un travail de 
proximité. Si, comme le rappelle Fabienne 
Aucant, les cours destinés au public adulte ont 
dû être suspendus, les activités pour les 
enfants de moins de 12 ans sont maintenues. 
Durant l’été déjà, Charleroi danse avait tenu à 
proposer des stages (sous la direction 
notamment de Djino Alolo Sabin, danseur et 
rappeur) aux écoliers longuement privés de 
lien social.

Corps connectés

Dans la plupart des structures, les enfants en 
âge de primaire, on l’a vu, ont pu poursuivre 
les stages ou ateliers. Pour les ados, chez qui 
ce besoin se manifeste tout autant quoique 
différemment, les mesures anti-Covid 
contraignent le champ des possibles. Outil de 
scolarisation à distance et de télétravail, la 
visioconférence s’invite dans le champ des 
loisirs et de la créativité. La Maison des 
cultures de Molenbeek propose aux ados les 
cours habituels – théâtre, fablab, danse orien-
tale…  – par Zoom. Et ouvre ses locaux aux 
étudiants du secondaire et au-delà qui n’ont 
pas forcément chez eux l’espace nécessaire 
pour travailler.

Très actif dans le maillage socioculturel et in-
tergénérationnel du quartier Wiels, le Brass, 
Centre culturel de Forest, questionne de 
longue date le rapport des enfants et adoles-
cents aux écrans, dans une dynamique forma-
trice et positive. Les interfaces connectées 
démontrent ici encore leur pleine utilité pour 
assurer le suivi, par exemple, de l’atelier M.T.V. 
(musique, texte, vidéo) axé sur l’écriture, la 
pose de la voix, le slam et, à terme, la pré-
sence scénique, pour les 13-20 ans.

On citera pour conclure la formidable initiative 
«  Bons baisers de Forest  », menée par le 
Brass en partenariat avec le service seniors 
de la commune de Forest, où s’emboîtent à 
ravir tous les liens évoqués jusqu’ici : à l’heure 
des voyages proscrits mais où tous les rêves 
restent permis, une vingtaine de personnes 
ont posé devant l’objectif de Marilyne Grim-
mer, qui, selon leurs souvenirs et leurs sou-
haits, a opéré la téléportation par l’incrusta-
tion dans un paysage aimé ou fantasmé. De la 
parole à l’image, de l’écoute au regard, des 
réseaux sociaux à l’affichage dans l’espace 
public : les corps à nouveau et plus que jamais 
reliés. •
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Adaptabilité et souplesse, les maîtres mots 

du manuel de survie en temps de crise. Du 

code vert au code rouge, Pierre de Lune, le 

Centre Scénique Jeunes Publics de 

Bruxelles, en voit de toutes les couleurs, à 

l’instar de tout le champ des arts vivants 

(et au-delà). Malgré l’incertitude, Christian 

Machiels, son directeur, reste confiant en 

l’avenir et, surtout, convaincu du « besoin 

qu’ont les enfants de vivre un projet collec-

tif, des moments d’expression de soi, de 

poésie et de corps ».

Il y a quelques mois, c’est-à-dire une éternité, 
Pierre de Lune avait pris la décision de pro-
grammer une saison normale, tant au niveau 
des représentations scolaires que de l’art à 
l’école, et de s’adapter en fonction de l’évolu-
tion de la situation, un contexte mouvant qui 
requiert créativité et plus d’un tour dans son 
chapeau. En code vert (jusqu’au début du mois 
de novembre), les ateliers dans les classes et 
dans les Hautes écoles se déroulaient « à peu 
près normalement », selon le protocole sani-
taire. Il ne faut pas être doté d’une imagination 
débordante pour concevoir la difficulté à main-
tenir la distance réglementaire d’1,50 m dans 
le cadre d’un atelier théâtre ou danse destiné 
à des enfants. Passés en code rouge (après les 
vacances de la Toussaint), «  les représenta-
tions scolaires ont dû être annulées jusqu’en 
décembre, ce qui est préjudiciable pour les 
enfants, les compagnies, les enseignants. Ce-
pendant, le code rouge n’empêche pas la 
venue d’artistes dans les écoles primaires 
(l’artiste ayant été considéré comme personne 
essentielle par la ministre de l’Éducation Ca-
roline Désir). En revanche, certains ateliers 
pour adultes et formations à destination des 
Hautes écoles ont dû être annulés, d’autres 
sont menés en mode digital ».

Rémunérer les artistes

En dépit des annulations de formations et 
d’ateliers, le Centre scénique bruxellois de-
meure vigilant à rémunérer artistes et inter-
venants. En mars et en mai dernier, la Fédéra-
tion Wallonie-Bruxelles avait mis en place 
deux fonds d’urgence pour les spectacles an-
nulés la saison passée, dont l’art à l’école ne 
faisait pas partie. «  Un troisième fonds d’ur-
gence concernant les représentations pu-
bliques est en train de se mettre en place, dont 
les modalités ne tarderont pas à être connues. 
Le volet spécifiquement Art à l’école dépend 
de la COCOF (Commission communautaire fran-
çaise, ndlr), qui nous octroie une subvention à 
l’année et non remise en question. Ce soutien 
aux artistes est évidemment rendu possible 
grâce aux subventions dont nous bénéficions ».

Du charnel au virtuel

Durant le premier confinement en mars et 
avril, Pierre de Lune avait lancé un projet de 
création numérique rémunérée qui permettait 

de soutenir les artistes (91 au total pour un 
montant global de 17 290 €), tout en proposant 
aux enfants un bol d’air artistique essentiel. Si 
les retours –  informels  – des parents et des 
enseignants sur cette expérience inédite de-
meurent positifs, Christian Machiels souhaite 
retrouver au plus vite la dimension vivante et 
incarnée des arts de la scène, sans passer par 
la case numérique. « Lorsqu’en septembre-oc-
tobre nous avons pu reprendre les représen-
tations, j’ai mesuré l’importance tant pour les 
enseignants que pour les enfants de se retrou-
ver dans une salle, de voir des artistes sur une 
scène, d’être émus ensemble… Le plaisir était 
perceptible  ! Ce travail artistique sur un pla-
teau correspond à un réel besoin. Il est impor-
tant pour les enfants d’aller au théâtre ! » 

Si la situation ne s’améliore pas, le directeur et 
son équipe imaginent des alternatives aux 
écrans qui ont grandement envahi le quotidien 
des enfants et des ados. Des idées  ? «  Des 
petites formes jouées en classe, comme Main-
tenant que vous êtes à la fenêtre vous aussi écrit 
par Valériane de Marteleire, durant le premier 
confinement, et lu en classe, suivi d’un petit 
débat philo. L’idée est de continuer à jouer un 
spectacle même si cela se passe dans la salle 
de gym ou celle de psychomotricité pour les 
petits…  » Ceci étant, emmener les jeunes au 
théâtre découvrir un spectacle dans des condi-
tions professionnelles demeure le credo que 
défend ardemment Christian Machiels. Et si la 
fermeture des théâtres perdurait ? L’équipe de 
Pierre de Lune, si elle a la tête dans les étoiles, 
gardent les pieds sur terre et envisage avec 
pragmatisme différents scénarios « pour que 
les enfants soient en contact avec le vivant ». 
« Investir l’espace public, quand le temps sera 
plus clément, concevoir par exemple un spec-
tacle comme une promenade au départ de 
l’école durant laquelle surviennent des ren-
contres, une performance de danseurs ici, un 
numéro de circassiens là, une lecture devant 
un bâtiment un peu plus loin… Nous devons 

inventer d’autres choses. » Retrouver le corps, 
dans sa dimension charnelle. Un besoin, pour 
ne pas dire une nécessité.

Le casse-tête 2021

Covid oblige, les Rencontres Théâtre Jeune 
Public de Liège ont été annulées et celles pré-
vues à Bruxelles en lieu et place du festival 
Noël au Théâtre ont, sans surprise, subi le 
même sort. Les conséquences, pour Christian 
Machiels, sont «  terribles puisqu’elles vont 
entraîner un phénomène d’embouteillage. Les 
cinquante-quatre spectacles qui y étaient pro-
grammés ne seront pas vus par les program-
mateurs et ne seront donc pas diffusés. Or, en 
2021, les Rencontres présenteront de nou-
velles œuvres. Comment absorber les spec-
tacles non présentés en 2020 et les créations 
de 2021 ? Engorgement auquel vont également 
s’ajouter les pièces annulées cette saison et 
reportées la saison prochaine… Nous serons 
sans doute contraints de devoir tout décaler 
d’un an avec les conséquences artistiques et 
financières que cela suppose… et la crainte 
que certains spectacles qui n’ont pu être joués 
disparaissent.  » À l’heure où se profile un 
éventuel reconfinement, les structures Jeune 
public, en concertation avec la Chambre des 
Théâtres pour l’Enfance et la Jeunesse (CTEJ), 
planchent sur ce qui apparaît déjà comme un 
casse-tête.

Cette crise a-t-elle fragilisé le Jeune public, 
l’aura-t-elle mis en péril ? Négatif  ! Elle aura, 
au contraire, révélé l’importance et la vitalité 
d’un secteur, selon le responsable. « Le retour 
au réel, au mois de septembre, a prouvé la né-
cessité d’avoir des enfants dans des salles, des 
artistes dans les classes et sur un plateau. Le 
Covid nous fait réfléchir encore plus au sens de 
nos interventions et de ce que nous voulons 
transmettre. » Si l’agueusie est l’un des symp-
tômes du coronavirus, ce goût du vivant, lui, ne 
risque pas de disparaître. •

→ Jeune public ou l’éloge du vivant
Entretien avec Christian Machiels
| pa r A l ex i a Psa rol is 
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Le 13 mars 2020. Le mot crise entre paren-

thèses à côté d’« ékla » dans l’agenda. La 

situation s’aggrave, l’arrêt guette. La fer-

meture des écoles est annoncée. Dans la 

hâte et l’incertitude, rédiger un courriel à 

l’attention des artistes partenaires. 

Un autre courriel à l’équipe. Maintient-on 
l’atelier Fedasil prévu samedi dans notre salle 
avec Milton Paulo Nascimento de Oliveira  ? 
Non. Hélas. Nous allons devoir y renoncer. 
Premier d’une longue suite de renoncements. 
Dont on n’imagine pas encore l’ampleur. Ce-
pendant, nous apprenons que, si les théâtres 
doivent fermer leurs portes au public, ils 
peuvent encore accueillir les artistes en répé-
titions. Javier Suarez viendra donc bien, 
comme prévu, à partir du lundi qui suit. Avec 
Erika Faccini. Des bancs d’essai sont pro-
grammés dans 15 jours. Montage, début du 
travail, puis stop ! Le confinement est déclaré. 
Le décor de Bleu sans pluie restera durant de 
longues semaines sur le plateau sans per-
sonne pour l’animer.

L’art à l’école à distance

Le temps passe, inédit, les réunions en vidé-
oconférence s’enchaînent, s’apprivoisent… La 
concertation entre partenaires du secteur 
jeune public va bon train, l’équipe d’ékla 
s’invente un nouveau fonctionnement, à l’ins-
tar de tous les travailleurs. Comment rebon-
dir ? Comment préserver les liens ? Comment 
maintenir un maximum d’emplois artistiques ? 
Comment garder le sel de ce qui nous réunit ? 
De courriels en coups de fil, de téléréunions en 
atterrissages numériques, l’art à l’école se 

→ ékla, journal de bord 
| pa r Sa r a h Col a sse, dir ectr ice du Cen tr e scén iqu e de Wa l lon i e pou r l’en fa nce et l a jeu n esse 

propose à distance. Si les professeurs arrivent 
à enseigner au loin, tentons, nous aussi et 
grâce à leur précieux concours, d’y insuffler 
une continuité ! Nos artistes ont carte blanche. 
C’est ensemble que nous pourrons réinventer ! 
Les solides fondations du projet permettent 
d’accueillir le fragile.

En émaneront des perles, des pépites, des 
instants suspendus. Tels que ce En attendant, 
petit film créé par Caroline Cornélis et Frédé-
ric Vannes. La danse des enfants de mater-
nelle, tour à tour, avec une chaise, inspirée de 
Stoel. Filmés dans un jardin ou un salon. Ma-
gique ! Ou encore la capsule Des bulles sur le 
trottoir : Ornella Venica, son enseignante par-
tenaire et Angélique Demoitié, des Chiroux, 
ont glissé la proposition de rendez-vous dans 
les boîtes aux lettres des petits élèves. Les 
trois femmes dansent sur le trottoir ; des en-
fants, leurs parents les regardent depuis la 
fenêtre ou le balcon, certains descendent et 
dansent avec elles, chacun dans une bulle 
dessinée à la craie. La tristesse d’écrire ce 
mail qui annonce la suppression des 
Rencontres Art à l’École à Charleroi danse. 
Mais ce n’est que partie remise ! En mai 2021. 

Reporter aussi le nouvel appel à candidatures 
pour laisser le loisir aux partenaires actuels 
de poursuivre l’an prochain. Côté spectacles, 
envisager la saison suivante sans la perspec-
tive d’un Huy immédiat, sans savoir ce qui sera 
possible… Faire confiance surtout !

Rebond et adaptation

En juillet, retrouver avec bonheur le sens et 
l’essence de nos missions en regroupant, sur 
une semaine, l’ensemble des ateliers prévus 

au Centre Fedasil. Rebond inespéré et mo-
ment de grâce vendredi soir à ékla  ! Une di-
zaine de jeunes en provenance d’Afghanistan, 
de Colombie, de Somalie, du Maroc, de Gui-
née… viennent de vivre des jours inédits avec 
Milton. Sur le plateau, la force des liens créés, 
la vigueur d’énergies belles et plurielles, la 
joie d’être là. Ensemble !

À la rentrée, le pari d’une date  : le 30 sep-
tembre. Afin d’y accueillir artistes, ensei-
gnants, puéricultrices, médiateurs culturels… 
des quatre coins de la Wallonie, comme chaque 
année, pour ouvrir l’opération Art à l’École 
nouvelle édition. « Soyez rassurés, nous res-
terons dehors  !  » Avec les artistes associés, 
l’équipe et les partenaires du CCBW, imaginer 
une formule en plein air. Pour se rencontrer, 
se retrouver  : une marche aux accents 
bucoliques dans Court-Saint-Étienne et des 
haltes artistiques qui font un bien fou. Parmi 
lesquelles les élans salutaires de Lisa Da Boit, 
pour spectateurs masqués, sous le toit d’un 
hangar. Sa rose rouge sur le mur gris et rappé 
comme la permanence de la beauté. Quoi qu’il 
arrive encore. Au loin, une petite fille a garé sa 
trottinette sur le sentier, subjuguée.2

Bouger, un besoin

Des neuf formations prévues à l’automne, il n’y 
en aura que deux. Les autres seront repor-
tées. Et ces deux-là auront valeur de trésors. 
L’une touche à l’écriture avec Vincent Tholomé. 
L’autre, à la danse avec Fatou Traoré. Danser ? 
Se toucher ? Vraiment ? Oui ! Repenser alors la 
formation pour la replacer dans un nouveau 
cadre, avec des protocoles sanitaires stricts. 
Fatou avance à l’instinct afin d’accueillir cha-
cun là où il est et de recréer un esprit de 
groupe, esprit mis à mal par tant de restric-
tions liées au contact direct à l’autre. «  J’ai 
retrouvé mon âme d’enfant  », déclare une 
participante.

Dans les écoles et dans les crèches, là où les 
ateliers peuvent démarrer, c’est le même bon-
heur, la même nécessité, le même besoin. 
Christine Heyraud ne peut plus interpréter Di-
manche, dont la tournée s’est retrouvée cou-
pée en plein élan, mais peut encore se rendre, 
pour ékla, auprès d’enfants et d’adolescents à 
Tournai. Une nouvelle façon d’être en atelier 
s’impose  : masquée et à distance. Mais on 
s’adapte, on s’élance et on danse. « Ils en ont 
besoin  !  », témoigne la danseuse, ils ne vont 
plus au spectacle ni nulle part ! Ils découvrent 
une autre approche du corps et c’est important 
qu’ils puissent… bouger ! »

Côté spectacles, on reporte encore comme on 
peut, on invente, on investit les écoles avec des 
propositions adaptées. L’étrange intérieur de 
Florence Klein se transforme en lecture au-
tour d’un pas de danse devant des yeux pétil-
lants. «  La magie du presque rien, la magie 
d’être ensemble. La magie des mots. La magie 
du jeu, du rire, du nous. La magie enfin de l’en-
fance qui toujours nous surprend  », se sou-
vient l’auteure.

Décembre 2020. Bleu sans pluie devait rencon-
trer son public. Nous devons, une fois encore, 
postposer ce rendez-vous. Nous ferons tout 
notre possible pour le rendre extraordinaire ! •
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→ La danse est-elle facebookable ?
| pa r rosita boisse au 

Pas de spectacles à savourer pour de vrai 

dans les salles de théâtre, confinement 

oblige  ? Qu’à cela ne tienne, les proposi-

tions de retransmission de pièces et de 

débats sur les réseaux et les sites Internet 

se multiplient depuis le vendredi 30 oc-

tobre, début de la seconde période confi-

née en France. 

Votre agenda s’était vidé d’un coup ; il se rem-
plit à toute allure. On a ainsi pu assister – et on 
ne cite que quelques exemples – à la première 
de Créer aujourd’hui, programme contempo-
rain en direct sur Facebook du Ballet de 
l’Opéra national de Paris, de la création de Les 
merveilles, nouvel opus de Clédat & Petitpierre 
sur la chaîne YouTube du Lieu Unique, à Nantes, 
ainsi qu’à celle de la chorégraphe Jann Gallois 
sur Vimeo et de la compagnie hip-hop Art 
Move Concept lors d’une soirée présentée par 
le festival Kalypso sur Facebook.

Vite, très vite, les compagnies de tous styles, 
les théâtres, des plus petits au plus presti-
gieux, ont réagi. À l’échelle internationale, le 
Tanztheater Wuppertal Pina Bausch a même 
offert une représentation gratuite en strea-
ming de Das Stück mit der Schiff (1993), tandis 
que l’artiste israélien Ohad Naharin proposait 

également, mais en mode payant, le film de sa 
pièce Yag. Ce virage numérique affirmé avait 
déjà été très négocié pendant les mois de mars 
et avril. Dès le début du premier confinement, 
les danseurs, seuls chez eux, ont commencé à 
s’entraîner entre la cuisine et le salon, et en-
voyé sur Facebook et Instagram des petits 
films, leçons de danse, courtes créations cho-
régraphiques pour à la fois continuer à travail-
ler et faire vivre leur art. Lors du second, cer-
tains, très présents, n’ont pas éprouvé l’envie 
de refaire ce qu’ils avaient déjà proposé. Ils 
ont basculé sur de nouvelles opérations soute-
nues par une mesure de crise qui n’existait pas 
en mars : l’autorisation de continuer à répéter 
dans les studios.

Internet, vitrine digitale

Ce paramètre, décisif pour rayonner autre-
ment, a impulsé des séances «  à huis clos  » 
auxquelles des programmateurs et des jour-
nalistes, évidemment en petit nombre, ont été 
conviés en évoquant l’élaboration des saisons 
et le post-Covid. Ces « filages » ont été pour la 
plupart filmés pour être retransmis en direct 
ou dans la foulée sur les sites et réseaux. Avec 
toujours les mêmes enjeux d’exister, d’être 
visible, de parier sur l’avenir mais aussi de 
toucher les diffuseurs dans une période terri-
blement creuse. « On a tout intérêt à se servir 
de ces outils, commente le chorégraphe Mou-
rad Merzouki. C’est une vitrine énorme, un 

tremplin pour les artistes. Il y a un impact 
évident pour les compagnies et leurs projets. » 
Même constat pour Valentine Nagata-Ramos. 
Soutenue par la Caisse des Dépôts, elle va 
réaliser une captation de B Girl, qui sera diffu-
sée gratuitement sur la web TV du Théâtre des 
Champs-Élysées et les réseaux sociaux de la 
Caisse des Dépôts. « C’est devenu très difficile 
pour les jeunes chorégraphes, confie-t-elle. 
La reconnaissance passe de plus en plus par 
les réseaux et le confinement a accentué le 
phénomène. Montrer un film joue beaucoup 
pour toucher les professionnels que l’on a par 
ailleurs toujours autant de mal à rencontrer. »

La nouveauté de ce mouvement de fond réside 
dans le cadrage, certes relatif mais tout de 
même, de ces retransmissions. Si la plupart 
du temps, elles sont gratuites, elles s’offrent 
maintenant sur une durée limitée. Elles de-
viennent aussi parfois payantes aussi. Cela a 
été le cas pour le Facebook Live de Créer au-
jourd’hui, le vendredi 13 novembre. Le ticket à 
4,49 €, valable pendant 48 heures, a été acheté 
par 8  000 personnes, et elles étaient 5  000 à 
suivre la soirée en direct. Les recettes allaient 
dans les caisses de l’institution parisienne. 
Nouveau modèle économique  ? Affaire à 
suivre. En attendant, l’Opéra national de Paris 
lance sa plate-forme de films dès le 15 dé-
cembre avec un pannel de vidéos gratuites et 
payantes.
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Les réseaux sont devenus l’issue de secours 
d’une crise sanitaire qui éloigne tout rassem-
blement de public. La portée d’une œuvre, son 
intérêt et son succès ne se mesurent désor-
mais plus aux applaudissements. Elle se 
quantifie au nombre de personnes présentes 
en ligne, aux commentaires et aux nombres de 
vues. Qualité et quantité ne font pas nécessai-
rement bon ménage comme on peut en juger à 
bien des niveaux sur Internet. Par ailleurs, une 
vidéo n’a rien à voir avec un spectacle vivant. 
La captation, sophistiquée ou pas, est toujours 
une réécriture de la pièce. Elle en propose un 
découpage, une relecture. Elle peut la valori-
ser comme l’abîmer, accentuer sa photogénie 
ou parasiter sa singularité.

Vers un nouveau modèle ?

Certains artistes se dressent contre ce raz-
de-marée. Ils ouvrent le débat sur la perti-
nence et le sens de ce déferlement. Le spec-
tacle vivant et la danse en particulier sont-ils 
facebookables et numérisables à loisir ? Dans 
le cadre de la Nuit du cirque numérique, nor-
malement à l’affiche dans une centaine de 
lieux en France et à l’étranger, du 13 au 15 
novembre, puis uniquement visible sur le site 
Internet de la manifestation, le circassien Sé-
bastien Le Guen a décidé de mettre un « écran 
noir ». Il y avait écrit  : « Lorsqu’un artiste de 
cirque apprend une annulation, se résout à 
accepter une annulation, il est d’abord et avant 
tout en deuil. Il fait le deuil de parfois plusieurs 
dizaines d’années de pratique qui font qu’il est 
un artiste de cirque. Il fait le deuil de plusieurs 
milliers d’heures de travail qui font que son 
geste est un geste de cirque, qu’il est à la fois 
un artiste performant et fragile, surnaturel et 

sensible. Mais il fait aussi le deuil d’un mo-
ment, de ce moment si particulier ou son 
œuvre rencontre le public, se constitue par 
cette rencontre, voire pour certains s’élabore 
par cette rencontre… » «  Il y a une sorte d’in-
jonction à aller vers le numérique sans concer-
tation, explique-t-il. Le spectacle vivant est 
sensible, précieux. Il se construit en direct dans 
sa relation au public. On doit le protéger. »

Pour le Facebook Live de l’Opéra de Paris, 
trois chorégraphes sur les quatre program-
més, Sidi Larbi Cherkaoui, Tess Voelker et 
Mehdi Kerkouche, starifié pendant le premier 
confinement grâce à ses cours et son festival 
sur Instagram, ont répondu présents. Damien 
Jalet, en revanche, qui a pendant le premier 
confinement proposé régulièrement des spec-
tacles en ligne, a refusé de faire sa « première 
mondiale » sur les réseaux. « On a tellement 
travaillé que présenter la pièce dans ces 
conditions ne me semblait pas possible, ex-
plique Damien Jalet. Sans aucune préparation, 
passer de la scène à l’écran, et en live, avait 
quelque chose d’improvisé. Si encore on avait 
travaillé préalablement avec un réalisateur… 
Par ailleurs, je pense que regarder un spec-
tacle sur Facebook en faisant plein de choses 
parallèlement chez soi n’a rien à voir avec le 
fait d’aller voir une pièce au théâtre. Cela ri-
tualise cette expérience qui demande une 
concentration. »

Ces questions sont de plus en plus présentes 
parmi les professionnels de tous bords. Une 
lettre ouverte signée par des dizaines de per-
sonnalités dont beaucoup de gens de théâtre a 
été envoyée mardi 24 novembre à la ministre 
française de la Culture, Roselyne Bachelot. 

Les artistes alertent sur différents points. 
« Nous pouvons nous demander si le nombre 
de vues fluctuant ne conduira pas à une mise à 
l’écart des spectacles qui n’auront pas été va-
lidés par un suivi important, légitimant ainsi 
leur éviction. » Ils pointent aussi l’aspect éco-
nomique du phénomène. «  Les réseaux so-
ciaux sont les seuls bénéficiaires économiques 
de ces diffusions. Il est grand temps de règle-
menter les droits des acteurs, des auteurs, 
des metteurs en scène et les conditions de 
diffusion dans ce cadre. »

Il n’empêche que l’increvable débat sur la dé-
mocratisation de l’art se prend un joli coup de 
fouet dans l’affaire. Lire par exemple les re-
merciements des spectateurs basés partout 
en France devant la soirée de ballets proposée 
par l’Opéra était très émouvant. Certains évo-
quaient le plaisir d’avoir pu assister à une re-
présentation au Palais Garnier, qu’ils ne 
connaissaient pas, soulignant qu’ils n’avaient 
jamais eu la chance d’y aller pour de vrai. Un 
bon point pour le numérique à condition qu’il 
n’entame pas le retour du public dans les 
salles. • Rosita Boisseau
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Carole Talon-Hugon, L’art sous contrôle, 
PUF, 2019, 137 p.
La philosophe décortique le «  nouvel agenda 
sociétal et les censures militantes » au sein du 
monde culturel et artistique. Elle dénonce, 
dans cet essai – pavé dans la mare –, «  l’ob-
session des différences qui clivent au détri-
ment des ressemblances qui rassemblent  ». 
Combat LGTB, cause féministe, lutte postcolo-
niale, drame des migrants, conscience 
écologique, Carole Talon-Hugon dresse un 
état des lieux de cet « art sociétal » dont l’une 
des caractéristiques est de développer des 
revendications catégorielles. L’auteure livre 
une réflexion étayée de nombreux exemples, 
fustigeant ce « tournant moralisateur de l’art 
contemporain ».
                                                                                       

Pratiques de la pensée en danse. Les ate-
liers de la danse. THYRSE n° 14, la collec-
tion du CTEL de l’Université de Nice-Sophia 
Antipolis, L’Harmattan, 2020, 592 p.
Fruit d’un processus collectif mené par les 
chercheuses et chercheurs en danse de l’Uni-
versité Côte d’Azur, cet ouvrage dresse un pa-
norama des acquis et des tendances de la re-
cherche en danse des 15 dernières années. 
Dirigé par Marian del Valle, Bianca Maurmayr, 
Marina Nordera, Camille Paillet et Alessandra 
Sini.
                                                                                       

Marian del Valle, Danses en dormance, 
Rhuthmos, 2020, 157 p.
Second opus de la danseuse-chorégraphe et 
chercheuse qui réside à Bruxelles. Après Ma-
tières Vivantes. Danses-écritures en processus, 
Marian del Valle partage ici une découverte  : 

« son corps de danseuse détient un savoir en-
foui, mais vivant et en constante transforma-
tion », selon les mots de Marina Nordera qui 
préface le livre. Sans nostalgie, elle explore 
les traces du passé et la façon dont ces 
« danses en dormance » qu’elle a incorporées 
se réactualisent dans le présent et dans ses 
danses à venir. Ses souvenirs personnels ré-
vèlent de nombreuses figures féminines, in-
times ou célèbres, qui émaillent son parcours 
de danseuse. « Après avoir quitté le corps, les 
danses continuent leur vie ailleurs », note Ma-
rian del Valle. Écrire reste pour elle une façon 
« d’accompagner la danse, de la prolonger ». 
Car l’écriture, on le sait, contient en elle une 
promesse d’éternité  ; ce livre en est la tan-
gible démonstration.
                                                                                       

Nouvelle histoire de la danse en Occident. 
De la Préhistoire à nos jours. Collectif sous 
la dir. de Laura Cappelle, Seuil, 2020, 359 p.
La sociologue et journaliste Laura Cappelle 
réunit ici 27 spécialistes internationaux de la 
danse occidentale qui livrent leur lecture de 
la danse, de la Préhistoire à nos jours. « Des 
premiers indices de transes dansées à la li-
bération moderne du corps, des ballets de la 
Renaissance à la création chorégraphique 
actuelle, cet ouvrage décrypte le mouvement 
à la lumière des dynamiques sociales, cultu-
relles et artistiques qui l’ont façonné en Occi-
dent.  » Marina Nordera, Marie Glon, Hélène 
Marquié, Laure Guilbert, Patrick Ger-
main-Thomas… autant de plumes qui côtoient 
celles d’autres chercheurs, traduits pour la 
première fois en français. Un dialogue, en 
somme, destiné à tous les amoureux de la 
danse.

Collection dançer, publiée par l’association 
Quadrille, Lyon
dançer (d minuscule et ç) est une collection de 
livres graphiques consacrés à la danse, desti-
nés aux enfants et aux adultes curieux de dé-
couvrir et/ou de transmettre l’art du mouve-
ment. Inaugurée en 2018, cette aventure 
éditoriale originale, initiée par l’association 
Quadrille, allient joyeusement danse et gra-
phisme. Elle se poursuit aujourd’hui avec deux 
nouveaux titres comme des jeux à danser :

Signalétique orchestique ou parcours à 
danser. Conçu par Jeanne Vallauri avec des 
textes signés Mary Chebbah et une mise en jeu 
de Bérengère Valour. 
La page devient un territoire ludique et poé-
tique, le livre, « une invitation à se promener, 
ici ou là, comme ci ou comme ça, dans diffé-
rentes aires dansantes où se seraient logées 
des sortes de panneaux de «code à danser», 
derrière lesquels se cachent des œuvres cho-
régraphiques. »

Ici, là et tout autour. entre danse et nature.
Par Patricia Ferrara (danse et texte) et Bianca 
Million-Devigne (graphisme)
Ce livre de danse destiné aux enfants met en 
relation directe le corps et le paysage. « Une 
traversée autour du corps dans l’espace et 
l’espace du corps, tout en faisant éclore une 
gamme d’états sensoriels, de couleurs, de 
formes, de vagabondages, d’élans via des 
dessins, des photographies, des mots. »• 

Alexia Psarolis

Tous ces livres sont en consultation au Centre 
de documentation de Contredanse.
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 www.charleroi-danse.be
 071 20 56 40
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